LE ‘PRINCIPE’ DE LA LECTURE HEIDEGGERIENNE 
DE PARMÉNIDE* 

(Parmenides, GA, 54) 

Le dialogue avec Parménide ne trouve pas de fin. (...) Mais ce 
(...) n’est pas un défaut. C’est le signe de l’illimité qui pré- 
serve, en lui-même et pour la pensée qui revient vers lui, la 
possibilité d’une mutation du destin. (Heidegger, Moïra.) 

A partir d’où Heidegger lit-il Parménide dans le Parmeni- 
des *? Posée ainsi, la question est évidemment indéterminée. 
Mais c’est bien ce qu’elle doit être si elle veut prétendre in- 
terroger la démarche du Parmenides dans toute son ampli- 
tude. Pour ne formuler que les deux extrêmes de son champ: 
“A partir d’où ... ?”, cela doit certes demander: dans quel 
fragment, vers ou mot de Parménide Heidegger voit-il le mo- 
tif, le ‘commencement’ déterminant du Poème ? Mais cela doit 
- ou du moins devrait - demander aussi bien: dans l’hori- 
zon de quelle tâche, en répondant à quel xPÙ» à quel “Il 
faut”, Heidegger lit-il Parménide? 

Pour m’aventurer à faire quelques pas sur le chemin — 
déroutant à souhait - où cette question m’engage, je procé- 
derai selon trois étapes, en recourant successivement à trois 
types de démarche. Dans la première, sans aller jusqu’à ‘ram- 


* La présente étude reproduit sous une forme plus développée la 
communication faite le 17 Janvier 1986 au Centre de Recherches sur 
la Pensée Antique (Université de Paris-Sorbonne). 

1. Parmenides , publié seulement en 1982 dans la Gesamtausgabe , 
est un cours prononcé par Heidegger en hiver 1942-1943 - au mo- 
ment donc où se déroulait la bataille de Stalingrad. - Pour éviter 
des confusions, je me référerai à ce volume en recourant à la forme 
allemande de son titre. 


REVUE DE PHILOSOPHIE ANCIENNE, IV (2), 1986 
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per dans les phrases’, je chercherai à me tenir au ras des 
énoncés et de leurs enchaînements, avec le but de dégager à 
ce niveau l’essentiel de l’itinéraire du Parmenides et de rele- 
ver les principales objections auxquelles cet itinéraire est ex- 
posé quand on le suit à ce niveau-là; dans la seconde, repre- 
nant quelques-uns des pas décisifs de cet itinéraire, je tente- 
rai, pour échapper aux objections soulevées, de les suivre, 
non plus sur le plan des propositions mais dans l’espace des 
phénomènes; quand les phénomènes mettront fin à la possibi- 
lité d’avancer ainsi grâce à eux, je me donnerai, dans la troi- 
sième et dernière étape, la liberté de recourir, pour avancer 
quand même encore, à une ‘supposition’. 


I 

Parménide? Comme le remarque - en passant - son pre- 
mier commentateur français 2 , “ce cours parle en fait très peu 
du ‘poème’ de Parménide”. Cela mérite bien pourtant que 
l’on s’y arrête. 

Les premières leçons promettent expressément une tra- 
duction et une interprétation au moins relativement complète 
du Poème. Or, au terme des 250 pages du livre, alors qu’on 
aura vu Heidegger recourir largement aux textes d’Homère, 
d’Hésiode, de Pindare, de Sophocle, de Platon, pour ce qui 
concerne Parménide, on n’aura vu traduits que les vers 22 à 
32 du premier fragment, et de ces onze vers, seulement deux 
mots au fond seront interprétés: la Osa (la “déesse”) et — de 
la façon de loin la plus développée - 1’ ’AXfjOeia (la 
“Vérité”). 

Qu’est-ce qui a dévié ainsi la démarche de Heidegger? 
Qu’est-ce qui l’a amené à rétrécir à ce point sa visée initiale? 


2. J. Greisch, La déesse vérité , dans l’ouvrage collectif La Vérité , 
Beauchesne, Neuchâtel, 1983, p. 45. 
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S’agit-il d’une simple mésaventure arrivée à la composition 
d’un cours visiblement rédigé à mesure qu’il était prononcé? 
L’explication essentielle est d’un autre ordre et se confond 
avec ce qui constitue le premier de tous les enseignements de 
ce cours. La leçon que le lecteur, aussi ‘heideggerien’ qu’il 
soit, pourra difficilement ne pas se voir imposer par lui, leçon 
par laquelle il risque même fort de se voir submergé, est en 
effet la suivante: ce qui appelle la pensée heideggerienne sous 
le nom d 'Alètheia est chargé d’une richesse telle et se tient 
dans une distance telle que, dès l’instant où Heidegger se li- 
vrera sans réserve - comme il le fera avec ce cours 
précisément — à la tentative d’y conduire le lecteur, il se 
trouvera par là confronté à une tâche pour laquelle 250 pages 
seront loin d’être assez. 

Or Y Alètheia — qu’est-ce sinon l’illimité nommé dans les 
lignes que nous avons citées en exergue? Ce n’est pas un ré- 
trécissement, une limitation, mais au contraire un extrême 
élargissement, une extrême dé-limitation, qu’il faut voir dans 
la démarche du Parmenides. Mais c’est dévier, puisqu’il s’agit 
pour le moment de se tenir au ras du texte. A ce niveau, une 
objection s’impose manifestement: en déplaçant à ce point sa 
visée, ce cours ne perd-il pas le droit de porter son titre? 
L’éditeur (le titre est de lui) est ici hors de cause, puisque 
dans la conclusion de Heidegger lui-même, on lit bien: “Pour 
ce cours, il ne s’agissait que de renvoyer seulement au do- 
maine à partir d’où la parole de Parménide parle'’ 1 . Donc, le 
site “à partir d’où...”, uniquement, mais celui de Parménide 
quand même. 

Comment cette dernière affirmation est-elle justifiée dans le 
Parmenides ? Fort mal. Si mal qu’à la place d’une justification 
on trouve une énorme faille logique. 


3. Parmenides, p. 242. Traduit par nous-même, ainsi que toutes les 
citations de cet ouvrage qui suivent. 
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En effet, quand on considère par quoi la démarche du Par- 
menides est amenée à concentrer tout son effort sur le nom 
d 'Alètheia, on voit aisément que ce n’est par rien d’autre, par 
rien de moins que l’identification, aussi stricte qu’étrange, de 
la 0ed du vers 22 à 1’ ’A^f|0eia du vers 29. Identification 
étrange parce que stricte. Car il ne s’agit pas de se borner à 
affirmer entre la “déesse” et YAlètheia un lien analogue à 
celui qu’il y a par exemple entre Artémis et la chasse, pour 
placer ainsi simplement YAlètheia dans la proximité et sous la 
protection de la théa. Il s’agit d’aller jusqu’à affirmer en toute 
rigueur: “l”A).f|0eia elle-même est cette déesse” 4 . Aussi 
s’agit-il de tout autre chose ici que d’estimer, avec Wilhelm 
Jâger, que Parménide met dans “la bouche de la déesse” la 
vérité philosophique qu’il va proclamer pour en faire recon- 
naître “l’origine divine” 5 . Il s’agit, tout à l’inverse, de mettre 
le divin dans la ‘bouche’ de YAlètheia : de le laisser apparaître 
dans son abîme. Ce n’est pas une divinisation de la vérité 
philosophique que dit cette identification mais une ‘aléthéisa- 
tion’ — que YAlètheia pardonne une telle façon de parler — 
du divin. Mais c’est encore dévier. Ce qui importe pour le 
moment, c’est la conséquence immédiate de cette identifica- 
tion pour la démarche du Parmenides. Si la déesse qui fera 
dire à Parménide tout ce qu’il dira n’est autre que YAlètheia , 
alors il en résulte évidemment que la première tâche d’une 
lecture du Poème doit être de parvenir à voir ce que ce mot 
Alètheia - ce que ce nom de “déesse”, par voie de 
conséquence - nomme ici. 

Voilà bien un renversement complet de la manière habi- 
tuelle d’aborder le texte de Parménide. La demeure de la 
déesse, le voyage vers elle — commencer par écarter tout 
cela comme une plus ou moins poétique allégorie? La portée, 

4. Ibid., p. 7. 

5. W. Jaeger, A la naissance de la théologie , Éditions du Cerf, 
Paris, 1966, p. 103. 
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le rang de ce qui est dit là n’est pas égal seulement, il est plus 
élevé encore que le rang de tout ce que dit (la poïpa excep- 
tée ...) le reste du Poème. Comment en effet Parménide 
pourrait-il se trouver placé, non devant le monde qui tient le 
regard des Grecs non-penseurs mais devant le pur èôv (le pur 
‘étant’) ou devant les purs ôokoùvtci (les purs ‘paraissants’), si 
sa pensée ne regardait pas purement à partir du domaine de 
YAlètheial Si donc elle n’était pas parvenue jusqu’à lui 
d’abord? Mais c’est dévier de nouveau, et beaucoup trop. Car 
la question à laquelle on reste rivé, est toujours: comment est 
justifiée dans le Parmenides cette identification, si radicale- 
ment décisive pour sa démarche, de la théa et de l 'Alètheia! 
Or voici ce qu’on trouve à ce sujet. Après avoir lu les vers 
correspondants du premier fragment, Heidegger s’arrête: “Qui 
est cette déesse? La réponse, que nous posons par anticipa- 
tion, ce n’est que le tout du Poème didactique qui la donne. 
Cette déesse est la déesse ‘Vérité’ ” 6 7 , “la déesse Alètheia" 1 . 
Or étant donné que le cours se termine sans avoir dépassé les 
quelques vers du premier fragment, il en résulte que cette 
identification sur laquelle tout reposera, reste jusqu’au bout 
ce que, selon son propre aveu, elle était au départ: une affir- 
mation “sans preuve ” 8 aucune. 

Dès lors, comment soustraire le Parmenides au reproche de 
rester bâti sur un pur arbitraire? En comblant cette énorme 
faille de la démonstration par des textes où Heidegger com- 
mente sinon ce “tout” du Poème du moins quelques-uns de 
ses vers les plus importants? 

Ce serait se leurrer. Car la condition première pour que 
cela revienne à vraiment combler la lacune en question, à 
établir autrement dit que Heidegger a de bonnes raisons d’af- 
firmer que le Poème est dicté par Y Alètheia, serait manifes- 

6. Parmenides, p. 7. 

7. Ibid, p. 15. 

8. Ibid. 
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tement d’avoir appris déjà ce qu’il entend par ce mot. 
C’est-à-dire d’avoir déjà derrière soi l’itinéraire que j’ai 
précisément devant moi avec le Parmenides. Mais pour pou- 
voir s’engager sérieusement dans cet itinéraire, pour pouvoir 
en tous cas inviter l’historien de Parménide à se donner la 
peine de s’y engager ainsi, ne reste-t-il pas toujours à sous- 
traire cet itinéraire à l’objection d’arbitraire dont on vient de 
reconnaître le bien-fondé et la gravité? En effet. Mais pour 
parvenir à l’y soustraire, c’est visiblement un repli qu’il faut 
opérer. Repli consistant à renoncer à soutenir que le domaine 
vers où l’itinéraire du Parmenides cherche à mener est bien le 
domaine à partir d’où parle Parménide: à laisser donc ouverte 
la possibilité que le Parménide vu par le Parmenides , n’ait 
rien à voir avec le Parménide historique. 

Voilà une étrange manière, dira-t-on, de demander à l’histo- 
rien de Parménide de prendre le Parmenides au sérieux. Un 
tel repli ne tend-il pas à reconnaître déjà que ce livre est hors 
d’état de le concerner? La réponse ne peut être pour le mo- 
ment qu’une question: tenter de suivre l’itinéraire du Parme- 
nides sans se préoccuper de savoir s’il le concerne en tant 
qu’historien de Parménide, ne serait-ce pas, de la part de 
l’historien, la meilleure manière de s’y prendre pour laisser à 
cet itinéraire la possibilité de le mener assez loin pour lui 
montrer à quel point il le concerne au contraire? Ce premier 
repli suffira-t-il pour soustraire cet itinéraire à la pression 
paralysante des objections d’arbitraire? On verra bien. 

Regardons donc cet itinéraire par où le Parmenides cherche 
à accéder au domaine de YAlètheia — domaine en lequel, à 
tort ou à raison (cette réserve sera désormais toujours sous- 
entendue), il voit la demeure de la déesse qui fait parler 
Parménide. Par quelle voie le Parmenides tente-t-il de refaire 
le fabuleux voyage du début du Poème ? 

La réponse ressort de tous les titres de la table des ma- 
tières: par le voie de la traduction du mot alètheia. Réponse 
qui n’a rien d’une provocation. Car la traduction se montre à 
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Heidegger non pas seulement avec son sens habituel, mais 
aussi et surtout avec un sens qui lui donne le rang d’une 
démarche de pensée on ne peut plus essentielle et donc on ne 
peut plus difficile. Traduire, pour Heidegger, ce n’est pas se 
borner à substituer au mot étranger le mot correspondant (ou 
jugé tel) de sa propre langue; c’est se laisser d’abord tra- 
duire, se laisser trans-porter dans le domaine à partir d’où le 
mot à traduire parle. 

Reste que la traduction en ce sens essentiel suppose bien 
quelque chose de la traduction au sens habituel — sans quoi 
on resterait manifestement placé devant des lettres muettes. 
Aussi la première démarche à faire sera-t-elle de rendre le 
mot alètheia par un mot allemand. Mais cette opération, une 
double décision - l’une aussi capitale que l’autre - l’arra- 
chera à toute banalité. La décision, d’une part, de se refuser 
la liberté de s’en remettre aux Romains lisant les Grecs, de 
s’interdire donc de traduire alètheia par veritas, et par suite 
par “vérité”, Wahrheit, truth\ la décision, d’autre part, de 
s’astreindre, en traduisant, à suivre aussi rigoureusement que 
possible les lettres du mot. Ce qui donne en allemand: 

’AXf|9eia = Unverborgenheit 

Or ce mot Unverborgenheit, résultat de la traduction au 
premier sens, devient pour le Parmenides un mot tra-duisant 
au second sens: un mot “traducteur”. Et il le devient en don- 
nant à Heidegger quatre “indications directrices”. Mais ici, 
une digression s’impose. 

Unverborgenheit — c’est-à-dire V erborgenheit , verborgen, 
verbergen, bergen (puisque c’est de là que ce mot est dérivé): 
comment le traduire en français? Comment le traduire dans le 
Parmenides, où la difficulté prend une forme spécifique, es- 
sentiellement plus contraignante que dans n’importe quel au- 
tre texte heideggerien, étant donné que c’est dans et par sa 
littéralité que ce mot Unverborgenheit ne cessera d’être pris 
pour appui? Pour aujourd’hui, il faut préférer capituler: je 
garderai le mot allemand. Et pour ne pas exclure par là ceux 
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pour qui l’allemand est tout à fait étranger, je commencerai 
par faire suivre ce mot (et continuerai à le faire un certain 
nombre de fois) par un néologisme formé à partir du verbe 
grec KpoTrcû). En vous demandant toutefois de faire un effort 
dans deux sens. Il importera, d’une part - et là, c’est de- 
mander un gros effort — , d’écouter le verbe crypter , le 
substantif cryptation ou crypture , le participe crypté , etc., 
comme si ces mots, au lieu d’être de bizarres néologismes 
formés maintenant par moi, étaient au contraire aussi cou- 
rants en français que l’est, depuis les années suivant la pre- 
mière guerre mondiale, le verbe décrypter , ou comme l’est, 
depuis bien plus longtemps, le substantif la crypte ; d’autre 
part, d’écouter ces néologismes comme ayant un champ 
sémantique ouvert au point de pouvoir dire tout ce que dit le 
mot allemand verbergen précisément, c’est-à-dire tout ce que 
disent ou peuvent dire les mots français suivants: cacher, dis- 
simuler, occulter, travestir, retirer, céler, recéler, garder, abri- 
ter. Vous demander d’y parvenir pour de bon, serait évidem- 
ment vous demander l’impossible, notre rapport à notre lan- 
gue n’étant pas à nos ordres. Mais pour que l’essentiel passe 
(l’essentiel du moins de ce qui peut passer ici), il suffira que 
vous consentiez à faire un effort dans le sens de la violence 
demandée. 

Cela dit (et, encore une fois, sans donner cet expédient 
pour une traduction), revenons maintenant sur les quatre indi- 
cations directrices du mot traducteur Un-verborgenheit (non- 
crypture) auxquelles la démarche du Parmenides se confiera 
désormais. (“Crypture”, cela est formé et doit sonner d’une 
façon analogue à “déchirure”, “fêlure”, “ouverture”, etc.). 

Pour les deux pretnières indications directrices, il est im- 
possible de faire mieux que de donner la parole à Heidegger 
lui-même. Voici - si l’on se permet d’abréger parfois ou 
même de faire du collage - ce qu’on lit dans le Parmenides : 


“En premier lieu, avec le mot ‘ Un-verborgenheit' (‘non- 
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crypture’) nous sommes renvoyés à quelque chose comme 'V er- 
borgenheit' (‘crypture’). Qu’est cela qui avec la ‘ Unverborgen - 
heit'{‘ noncrypture’) se trouve d’abord verborgen (crypté) ici; qui 
est celui qui verbirgt (crypte) et comment le Verbergen (le cryp- 
ter) a lieu; quand et où et pour qui il y a V erborgenheit (cryp- 
ture)? Tout cela reste indéterminé. Non pas maintenant et pour 
nous seulement, pour nous qui, mis par la traduction à l’attache 
du mot ‘ U nv erborgenheit' (‘noncrypture’), tentons de mettre la 
pensée sur la trace de rAA,f)0eia; ce que l’on vient d’effleurer 
concernant la V erborgenheit (la crypture) reste indéterminé, reste 
même sans être interrogé également chez les Grecs, et même 
chez eux précisément. Ce qu’ils expérimentent et nomment pro- 
prement dans leur mot, est la U nv erborgenheit (la noncrypture) 
seulement. Pourtant, l’indication qui nous dirige sur la Verborgen- 
heit et le Verbergen (sur la crypture et le crypter), nous donne 
maintenant un plus clair domaine d’expérience. Car de quelque 
façon, nous connaissons bien quelque chose de tel que Verbergen 
et V erborgenheit. Nous le connaissons comme enveloppement ou 
voilement, comme un recouvrir , mais aussi sous les formes du 
garder , du protéger , de la réserve. Nous connaissons la Verber- 
gung (la cryptation) sous les multiples figures du fermer et de la 
réclusion” 9 , mais aussi “comme un garder originaire, tel celui de 
la source, qui ne sourd qu’aussi longtemps qu’elle garde déjà” 10 . 
“A partir de ces modes de la Verborgenheit et de la V erbergung 
(de la cryptation), la 'U n-v erborgenheit' (la ‘non-crypture’) acqui- 
ert aussitôt des traits plus distincts. Le domaine du ‘ Verborgen - 
Unverborgen (du ‘crypté-noncrypté’), si nous ne nous abusons 
pas nous-mêmes, nous est même immédiatement plus familier et 
plus accessible que ce que nous disent les titres pourtant courants 
de veritas et ‘vérité’. A y regarder avec rigueur, par ce mot 
‘vérité’ nous ne pouvons rien penser, et pouvons moins encore 
nous représenter quelque chose ‘intuitivement’. Pour donner à ce 
mot une signification, nous devons au contraire aussitôt appeler à 
l’aide, en l’empruntant quelque part, une ‘définition’ de la vérité. 


9. Parmenides, p. 19. 

10. Id ., p. 22. 
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C’est une réflexion spéciale qu’il nous faut opérer d’abord pour 
nous établir dans le domaine de signification du mot ‘vérité’. 

‘ Unverborgenheit' par contre nous parle d’emblée autrement, 
même si là aussi c’est à tâtons et mal assurés d’abord que nous 
cherchons à saisir ce qui est visé ici exactement” 1 *. 

“Le second trait vers où le mot traducteur Un -verborgenheit 
{non- crypture) nous renvoie, est cette chose frappante que les 
Grecs pensent dans l’essence de la vérité, quelque chose comme 
un enlèvement ou une élimination ou une annihilation de la Ver- 
borgenheit. Par suite de cette négation de la Verborgen- 
heit , la vérité est pour les Grecs pour ainsi dire quelque chose de 
‘négatif. Par là vient au jour un fait surprenant, vers lequel le 
mot courant Wahrheit (de même que veritas et ‘vérité’), dépourvu 
de négation, nous barre tout accès. Quant à savoir ce que le 
préfixe ‘à-’ et ‘ un -’ (‘non-’) dans les mots <x-^f|0eia et ‘ Un - 
verborgenheit ’ signifie exactement, c’est ce qui est d’abord aussi 
peu décidé et fondé que la signification de la Verborgenheit qui 
par ce préfixe se trouve écartée et ‘niée’. La seule chose que 
nous voyons clairement d’abord, c’est que l’essence de la vérité 
comme Unverborgenheit (noncrypture) est de quelque manière en 
opposition avec la Verborgenheit (la crypture). La Unverborgen- 
heit , semble-t-il bien en effet, se trouve avec la Verborgenheit 
dans un ‘conflit’, dans un ‘litige’ dont l’essence reste pour nous le 
point litigieux” 12 . 

Voilà pour les deux premières indications directrices. En ce 
qui concerne la troisième et surtout la quatrième, il faudra se 
résigner à les caractériser d’une manière incomparablement 
moins exhaustive. 

L’enseignement où auront mené (dans la partie introductive 
du volume) les deux premières “indications directrices” du 
mot Unverborgenheit (noncrypture), constitue pour le Par - 


11. Ibid., p. 19. 

12. Ibid., p. 23. 
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menides la base de départ. Avec elle, le point d’arrivée, le 
site à approcher plutôt, n’est certes pas à la portée de la 
main. Il se laisse pourtant au moins formuler déjà. D’une 
part, il s’agira - dans la partie répondant à la troisième “in- 
dication directrice” (partie qui occupe environ deux tiers du 
volume) - de parvenir à voir quels sont, parmi les différents 
modes possibles de la Verbergung (de la cryptation), du “con- 
flit” et de la Unverborgenheiî , ceux qui caractérisent l’Alè- 
theia expérimentée par les Grecs. Tâche qui aboutira, au terme 
d’un long et sinueux itinéraire, à voir cette Verbergung- là se 
déterminer comme entziehende Verbergung , comme crypta- 
tion “retirante”; donc à voir, par là même, le entbergen 
(le ‘décrypter’) propre à la Unverborgenheiî se déterminer 
comme un retenir, comme un sauver - un sauver de ou con- 
tre la Verbergung précisément. Or à partir de là, c’est la ques- 
tion faisant passer à la quatrième indication directrice qui se 
laisse formuler: “que doit donc être, la Unverborgenheiî elle- 
même pour pouvoir régner comme ce qui abrite et sauve” 13 ? 

S’apprêter à suivre la démarche du Parmenides (celle 'de sa 
dernière partie) qui est destinée à répondre à cette question- 
là? S’il est déjà bien difficile de parvenir à voir le domaine de 
la Unverborgenheiî se montrer comme celui d’un “ Ouvert ” et 
d’un “Libre” (c’est sous ces deux noms en effet que ce do- 
maine s’ouvrira ici à la démarche du Parmenides): n’est-il pas 
démesurément difficile de voir cet Ouvert et ce Libre — 
1’ “abîme” de ce Libre - en venir à régner avec une puis- 
sance bergend, avec une puissance “abritante”? 

Laissons donc cette étape finale dans le silence et revenons 
en arrière. Quand on regarde le mouvement par où le domaine 
du Verborgen-Unverborgen (du crypté-noncrypté) va en 
déterminant progressivement disons son architecture, il saute 
aux yeux que cette détermination va de pair avec un change- 
ment toujours plus radical du rang de ce domaine: alors qu’au 


13. Parmenides , p. 200. 
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départ, celui-ci n’aura apparu qu’avec le statut incertain de 
quelque chose comme moments ou caractères fuyants de 
l’étant, il finira par se montrer comme la dimension qui porte 
et détermine l’étant dans son être même: qui fait ce par où 
l’étant est étant. Autrement dit: YAlètheia finira par se mon- 
trer comme n’étant rien de moins que l’Être même — que 
“l’Être tel qu’il est expérimenté par les Grecs” 14 . Ce qui re- 
vient à dire que l’être de l’étant, lui, se montrera ainsi: 

être = aus-der-Verbergung-her-in-die- 
Unverborgenheit-vor-wàhren 15 

Comment traduire? Ici encore, il faut préférer capituler. On 
voit mal comment sauver la richesse de cette ‘formule’ sans 
en perdre la secourable vigueur 16 . S’il fallait s’y essayer 

14. Parmenides , notamment pp. 89-90. 

15. Sous cette forme ramassée, cette détermination ne se trouve 
pas dans le Parmenides. Implicitement pourtant, elle y est bien. De 
plus, on la trouve (à cette différence près que, d’une part, à la place 
de “ Unverborgenheit ” on lit “ Entbergung ” — “décryptation” — et 
que, d’autre part, Heidegger ne met pas de tirets) dans Alètheia 
justement ( Vortràge und Aufsàtze , 1954, p. 277), essai qui non seu- 
lement date de la même époque que le Parmenides, mais où Heideg- 
ger est même visiblement allé jusqu’à recopier des alinéas entiers de 
ce cours. Sous une forme à peine modifiée, cette détermination capi- 
tale est reprise par la conférence sur Hegel und die Griechen: “(...) 
das Sein im griechischen S inné, das eîvat (...) dessen eigenes Wesen 
(...) ist (...) das Anwesen, d.h. das aus der V erborgenheit her in die 
Unverborgenheit \or-Wàhren' ( Wegm ., 1978, p. 435). “(...) l’être au 
sens grec, l’stvai (... dont) l’essence propre (...) est la présence, 
c’est-à-dire le aus der Verborgenheit ” etc. (La traduction française 
de J. Beaufret et de D. Janicaud prend le parti de rendre cette for- 
mulation d’une manière qui renonce entièrement à sauver ce qui, ici, 
nous importe essentiellement, c’est-à-dire sa concise vigueur (cf. 
Hegel et les Grecs , dans Questions II, Gallimard, 1968, p. 63). 

16. A l’intention de ceux pour qui l’allemand est muet, précisons 
le sens principal des prépositions aus, in, vor, et de l'adverbe her: 
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quand même, une traduction à peu près littérale donnerait (en 
conservant l’expédient adopté tout à l’heure pour la Verber- 
gung et la Unverborgenheit ): 

être = “demeurer-hors-de-la-Cryptation- 
en-avant-dans-la-Noncryptyre” 1 7 

Le mouvement où la troisième indication directrice en- 
traînera le Parmenides , il est vrai, ne s’arrêtera pas là. Puis- 
que ce domaine de la V erbergung-Unverborgenheit , il s’agira 
de le laisser aller jusqu’à se montrer, jusqu’à se laisser pres- 
sentir en tout cas, comme un domaine divin: comme ce d’où 
le divin grec reçoit son essence même. Oui, YAlètheia re- 
gardée par Heidegger est ‘déesse’. 

Mais si c’est bien jusque-là que va le Parmenides , le 
présent exposé ne poussera pas 1’ aberration jusqu’à essayer 
de l’y suivre. Ce à quoi il limitera et concentrera tout son 
effort, sera de tenter de suivre la démarche qui le mène juste- 
ment là: 


être = aus-der-Verbergung-her-in-die- 
Unverborgenheit-vor-wâhren 

Limitation qui, à coup sûr, est propre à s’attirer le reproche 
de passer sous silence bien des richesses de ce livre: de man- 
quer de faire voir comment sa tentative pour accéder à ce 
domaine qui porte le regard grec, est intimement liée à l’effort 
visant à se libérer de l’emprise du regard romain, autrement 
dit de manquer de montrer l’ampleur de la contre-offensive 

aus : hors de; in (avec l’accus.): dans (au sens de “lieu où l’on 
va”); vor : devant; her: vers ici, de ce côté-ci (se traduit souvent par 
un verbe: venir, approcher, apporter, amener). 

17. Il importe de préciser: en faisant dire au verbe wàhren un 
‘d’où’ et un ‘vers où’, Heidegger ne fait guère moins de violence à la 
langue allemande que cette traduction n’en fait à la langue française 
en faisant parler ainsi le verbe demeurer. N’est-ce pas dans cette 
‘violence’ précisément que 1’ essentiel se tient? 
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que le Parmenides poursuit contre ce qu’il appelle l’offensive 
de la “romanisation du grec” 18 ; de manquer, en particulier et 
surtout, de faire voir l’importance de l’effort visant à libérer 
le i|/eo5éç ou le yeOSoç grec de la traduction, romaine, par 
faux et par fausseté - visant à laisser ces mots grecs parler, 
non à partir du domaine “impérial du commandement” (do- 
maine que le Parmenides s’attache à faire voir comme con- 
stituant justement le domaine déterminant de l’existence ro- 
maine), mais à partir du domaine, grec précisément, de la 
Verborgenheit-Unverborgenheit , bref à entendre le vj/euSoç 
comme signifiant non pas “fausseté” mais verstellende Ver - 
bergung , cryptation “dissimulante”; de manquer, plus généra- 
lement et plus gravement encore, de laisser voir comment la 
démarche où la troisième “indication directrice” mène le 
Parmenides vise à laisser l’opposition, la “contrariété” de 
‘vérité’ - ‘non- vérité’ apparaître non pas seulement comme 
essentiellement mobile, mais comme constituant le domaine 
des mutations qui font la trame même, voilée mais détermi- 
nante, de l’histoire de l’Occident comme tel. Mais inutile de 
continuer. Pour voir l’ampleur de ce que, du Parmenides , je 
passerai sous silence, il suffira d’avoir parcouru sa table des 
matières. 

Reproche de simplification amplement justifié donc. Il faut 
pourtant préférer s’exposer à ce reproche-là plutôt que de 
courir le risque, en tentant de retenir toutes ces richesses du 
Parmenides , de ne pas laisser la place qu’il mérite au pas qui, 
en tout ceci, est le plus décisif. C’est-à-dire au pas qui mène à 
laisser le domaine du Verborgen-Unverborgen (du crypté- 
noncrypié), le domaine de YAlètheia par voie de conséquence, 
se montrer avec tout son rang. Ou sinon avec tout son rang 
(puisque aller jusque-là, j’y ai renoncé d’avance), du moins 
avec le rang qui parle en ceci justement: 


18. Parmenides , p. 61. 
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être = aus-des-Verbergung-her-in-die- 
Unverborgenheit-vor-xvàhren 

Pour parvenir à cette vue capitale, le Parmenides procède 
de la manière suivante. Il commence par chercher dans la 
langue grecque les verbes dérivés de la même racine que la 
>i|0eia de l’d>i|0sia, pour trouver le verbe A,av0àveiv (“rester 
‘caché’ ”) et le verbe èrciX,av0àvecj0ai (“oublier”). Il s’attache 
ensuite à libérer ces deux verbes de la traduction romaine ou 
plutôt, ici, des traductions modernes, de manière à les laisser 
parler non à partir du sujet mais à partir du domaine de la 
Verborgenheit : de manière à entendre le XavOdvsiv non 
comme un “échapper au regard” mais comme un “rester ver - 
borgen (crypté)”, et le èm>-av0dvea0ai non comme un “ne 
pas avoir” ou “ne plus avoir de souvenir de quelque chose” 
mais comme un “rester verborgen à soi-même concernant sa 
relation à quelque chose”. Il continue en s’attachant, pour ce 
qui est du verbe X,av0dveiv, à montrer comment le rang 
‘grammatical’ qui est le sien dans la phrase grecque, à savoir 
le rang de verbe regierend , ‘régissant’, laisse voir à quel point 
la dimension de la V erbergung et par suite celle de la Unver- 
borgenheit sont déterminantes pour l’expérience grecque de 
l’étant. Pour finir, il s’arrêtera longuement, afin de laisser la 
A,r|0ri se faire pressentir dans toute sa puissance, à écouter 
ce que dit d’elle le mythe d’Er, par lequel s’achève la 
République de Platon - ou plutôt la IIoXiTeia (car là encore 
intervient le refus de suivre les Romains). 


Voilà qui suffit. A laquelle des objections qui n’auront cer- 
tes pas manqué de s’accumuler, donner la parole? A celle-ci 
au moins: l’“opposé” le plus essentiel de l’dXf|0eia, son 
“anti-essence” initiale (puisque telle est la thèse capitale), se- 
rait non pas le vj/eüôoç (la ‘fausseté’) mais la X,f|0r|, la Verber - 
gung au sens particulier de entziehende V erbergung (de cry- 
ptation “retirante”. On objectera: où donc les Grecs disent- 


12 
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ils cela? Parmi les textes où Heidegger dans le Parmenides 
écoute les Grecs nommer la A,f|0r|, y en a-t-il un seul (et en 
effet, il n’y en a pas) où l’on trouve le mot À,r|0r| mis en oppo- 
sition avec àX,r|0£ia? Où donc, dans le mythe d’Er, voit-on un 
iflç ’A^qOeiaç tüsôiov (une “plaine de l’ s AÀ,f|0eia”) opposé par 
Platon au tfjç Af|0r|ç tüsôiov (à “la plaine de la Af|0r|”)? 

A l’objection posée ainsi, le Parmenides , on va le voir, a 
certes de quoi répondre. Mais poussons cette objection 
jusqu’au bout: si l’on ne se laisse pas griser par le discours 
(on ne peut plus ‘heideggerien’ en effet) du Parmenides , ne 
saute-t-il pas aux yeux que la seule base vraiment tangible sur 
laquelle repose sa conviction qu’en allant où il va il remonte 
vers le site grec , réside dans la traduction étymologique du 
mot àXr|0£ia? 

Qu’en est-il de cette objection d’étymologisme? Objection 
classique, mais à laquelle aucun texte heideggerien ne prête le 
flanc aussi manifestement que le Parmenides ? Voyons, parmi 
les multiples réponses que Heidegger a données à cette objec- 
tion, celle qui est non seulement la plus radicale mais qui 
résume en même temps la réponse que le Parmenides peut 
donner à l’objection formulée précédemment. Dans l’essai 
Alètheia 19 , on lit: 

“Nul besoin d’en appeler à une étymologie, bien légère appa- 
remment, du mot à^r|0ecri(x, pour expérimenter ceci: partout, 
c’est seulement dans le briller , dans le se-manifester , dans le 
s’étendre-devant , dans le éclore , dans le se pro-duire , dans le 
avancer un visage , que l’être de l’étant vient au langage 20 . 

Tout cela, dans son harmonie non troublée au sein de l’exi- 
stence grecque et de sa langue, serait impensable si le Verbor- 
genbleiben — Unverborgenbleiben (le demeurer crypté — demeurer 


19. Voir plus haut, p. 174, n. 15. 

20. Littéralement: “... que la présence du présent (des Anwesen- 
den , ‘de ce qui est présent’) vient au langage”. 
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noncrypté) ne régnait pas à titre de ce qui n’a pas du tout besoin 
de se faire dire par la langue expressément, étant donné que c’est 
de là que vient cette langue même” 21 . 

La réponse à la première objection, la voilà. L’ dXf|0sia que 
regarde Heidegger, n’est pas cela seulement que les Grecs - 
Homère par exemple — pensent quand ils prononcent ce mot 
d’àXf|0eta ou d’àXr|0éç: elle est ce qui détermine l’existence 
grecque tout entière; elle est (comme on le lit, et plus d’une 
fois, dans le Parmenides ) l’Être même tel qu’il est expéri- 
menté par les Grecs: elle est das griechisch erfahrene Sein. 
De sorte que le fait que le mythe d’Er (pour en rester à cet 
exemple) ne nomme nulle part xo tfjç ’AA,r|0eiaç jteSiov n’in- 
terdit nullement à Heidegger de l’y voir, puisque ce JteSiov, 
cette ‘plaine’-là n’est rien d’autre que le domaine où les âmes, 
quittant la “plaine de la At|0t|”, entrent en retournant parmi 
les mortels vivants. Mais si, sur le plan formel du moins (mais 
c’est bien sur ce plan-là que je cherche encore à me tenir), la 
réponse à la première objection se soutient, qu’en est-il de la 
réponse à l’objection d’étymologisme? Ne faut-il pas recon- 
naître qu’elle a toutes les chances d’apparaître comme une 
pétition de principe? Regardons-y d’un peu plus près. 

Ce entre quoi cette réponse affirme exister une “harmonie 
non troublée”, ce sont visiblement des mots fondamentaux de 
la pensée grecque. Prenons, parmi ces mots grecs, ceux où 
cette ‘harmonie’ se laissera apercevoir le plus facilement, à 
savoir ceux dont les traductions heideggeriennes’ comportent 
des préfixes, et allongeons un peu la liste. 


21. Alètheia, dans Vortràge und Aufsatze, 1954, p. 262. — Trad. 
fr. sous le titre Essais et Conférences, Gallimard, Paris, 1958, 
P- 317-8. (Je modifie sensiblement la traduction d’André Préau). 
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B C 


eïvai 

traductions 

traditionnelles: 

être 

(pucnç 

nature 

elôoç 

forme 

imoKeipevov 

substrat, 

Ttoiriaiç 

sujet 

production, 

^éyeiv 

action 

dire 


D 

‘traductions’ heideggeriennes: 

an-wesen (‘pré-sence’) 
Auf-gang (‘é-closion’) 
Aus-sehen (‘a(d)-spect’) 
Vor-liegendes (‘ce qui 
s’étend-devant’) 
Her-vor-bringen (das) 
(‘production’) 
vor-liegen-lassen (‘laisser 
s’étendre-devant’) 


A être = aus-der-Verbergung-her-in-die-Unverborgenheit- 
vor-wàhren 22 


Si l’on se limite à regarder dans les seules colonnes B et C, 
il est évident que, d’“harmonie non troublée”, on n’en voit 
point. Pour en apercevoir une, il faut aller jusqu’à la colonne 
D et porter l’attention sur les préfixes. L’harmonie apparaît 
bien alors, surtout si l’on rapproche ces préfixes de la colonne 
D de ceux de la colonne A et que, d’autre part, on remarque 
que la ‘direction’ dite par ces préfixes, que le terminus a quo 
et le terminus ad quem du ‘mouvement’ dit par eux, ne sont 
autres que la Verbergung (pour ce qui est du ‘ terminus 9 a 
quo) et la Unverborgenheit (pour ce qui est du ‘ terminus ’ ad 
quem). L’“harmonie non troublée”, oui, on la voit fort bien 
alors. Seulement, on voit tout aussi bien l’objection que cela 
appelle. A l’exception de l”A>if|0eia (le cas de 1’ ÔTroicsipsvov 
est pour le moins ambigu, puisque imo veut dire principale- 
ment non pas “devant” mais “sous”), ces mots grecs, n’ayant 
point de préfixes, ne disent dans leur littéralité absolument 
rien de la ‘direction’, du ‘mouvement’ en question: qu’est-ce 

22. Pour rappeler encore une fois la traduction suggérée: être = 
“demeurer-hors-de-la-Cryptation-en-avant-dans-la-Noncrypture”. 
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qui permet alors à Heidegger de traduire c’est-à-dire d’enten- 
dre ces mots grecs comme il les entend? C’est manifestement 
le fait qu’il les lit à partir de la détermination de la colonne A. 
Mais s’il en est ainsi, comment, sans tomber dans une 
évidente pétition de principe, prétendre tirer de 1’ ‘harmonie’ 
visible dans la colonne D, la nécessité de mettre l”A>.f|9eia, 
c’est-à-dire A, en tête de tout, puisque, pour pouvoir parvenir 
de B à D, il a fallu avoir déjà mis A en tête de tout? 

L’argument, il est vrai, peut se présenter aussi autrement, 
sans s’appuyer sur la prétendue ‘harmonie’. La suite du pas- 
sage cité suggère cette possibilité, et plus d’un texte de Hei- 
degger permettrait de formuler cet argument avec le rang d’un 
argument majeur. A savoir: quelle que soit la façon dont on 
entende la (pixriç, l’eldoç ou l’iSéa, dans tous les cas, à 
moins d’admettre l”AÀ.f|0eia comme ce qui a mis la pensée 
grecque sur sa route, il est “impensable”, il est incompréhen- 
sible que ce qui est ait pu en venir à se laisser penser par ces 
noms-là. Mais en se présentant ainsi, l’argument devient-il 
plus convaincant? Pourquoi n’y a-t-il donc eu personne avant 
Heidegger à trouver cela incompréhensible? Ou bien Heideg- 
ger a-t-il quand même de bonnes raisons de trouver un tel 
‘argument’ probant? Il en a, et d’on ne peut plus puissantes. 
Mais faute de pouvoir prétendre ici aller les chercher jusque 
là où elles se tiennent, la démarche qui s’impose est claire. 
Pour soustraire le Parmenides à l’objection d’arbitraire, il faut 
opérer un second repli, bien plus radical encore que le premi- 
er: dissociant complètement la perspective phénoménologique 
de la perspective historique, il faut laisser entre parenthèses la 
seconde pour ne se tenir que dans la première. Bref, il faut 
laisser entièrement ouverte la question de savoir si YAlètheia 
— et la Lèthè — que le Heidegger du Parmenides entend 
parler dans les textes grecs, a quelque chose à voir avec ce 
que disent ces textes, ou si au contraire la manière heidegge- 
rienne de les lire revient à ne faire des Grecs que les porte- 
parole de ce qui ne se montre qu’à lui-même. 
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Cela fait évidemment revenir, avec beaucoup plus d’am- 
pleur encore, l’objection soulevée par le premier repli: n’est- 
ce pas se trouver alors tout près de concéder que ce n’est pas 
l’historien de Parménide seulement, mais l’historien des Grecs 
tout court, que le Parmenides est hors d’état de concerner? A 
quoi il faut répondre par la même question: tenter de suivre 
l’itinéraire du Parmenides comme s’il ne le concernait point 
en tant qu’historien des Grecs, ne serait-ce pas, de la part de 
l’historien, la seule manière de s’y prendre qui puisse permet- 
tre à cet itinéraire de le mener assez loin pour lui faire voir 
avec quelle radicalité il est au contraire concerné? Une 
réponse bien désarmée? Sans doute — à moins que les 
phénomènes ne consentent à lui apporter leur appui. Mais y 
consentiront-ils? 


II 

Voyons donc ce qui se passera si c’est à l’espace des 
phénomènes que je demande maintenant de me laisser suivre 
l’itinéraire par où le Parmenides s’achemine vers ce qui, sous 
le nom d 'Alètheia, appelle Heidegger — étant bien entendu 
que désormais la question restera partout ouverte de savoir si 
ce que Heidegger entend sous ce nom (comme sous d’autres 
noms ou paroles grecs), est bien ce qu’entendent par là les 
Grecs eux-mêmes. 

Le premier pas de cet itinéraire, si je réussis à m’y prendre 
comme il faut, les phénomènes me le laisseront faire sans 
réticence. Pour parvenir à apercevoir, avec la démarche 
“préparatoire” du Parmenides , la V erborgenheit sous ses di- 
vers modes (sous le mode du voilement, de la dissimulation, 
de l’occultation, du retrait, du secret, de l’abritement, etc.); 
pour parvenir par suite — par contraste ou par contrecoup — 
à apercevoir la Unverborgenheit, pour cela il suffira que je 
réussisse à oublier la philosophie pour ne regarder qu’avec les 
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yeux de la vie. Par exemple: tant que j’étais dans le couloir, 
cette salle, avec ce qui s’y passait, était pour moi verborgen , 
c’est-à-dire, dans ce cas précis, occultée par les murs; depuis 
que j’ai franchi la porte, elle est devenue en revanche - du 
moins pour une part — essentiellement unverborgen. Mais 
l’acquis de ce pas, s’il constitue une base indispensable pour 
la suite, restera bien fuyant et bien précaire tant qu’il ne se 
trouvera pas précisé et consolidé par les pas suivants. Or là, 
les phénomènes deviendront rapidement beaucoup moins 
disposés à me laisser avancer. 

Laissons les deux pas par où le Parmenides atteint les sites 
extrêmes de son itinéraire: le pas, d’une part, par où la Un - 
verborgenheit , YAlètheia , autant que la Lèthè à laquelle elle 
se sera montrée aussi essentiellement opposée qu’intimement 
unie, ira jusqu’à se laisser pressentir comme le domaine du 
Divin ; le pas, d’autre part, - pas final du Parmenides - 
par où YAlètheia apparaîtra au regard heideggerien comme un 
domaine essentiellement bergend , essentiellement “abritant” 
- ces deux pas extrêmes, inutile (je l’avais concédé déjà) de 
même seulement s’y essayer. Il sera ici largement suffisant de 
tenter les pas intermédiaires. 

Or ces pas intermédiaires — j’en retiendrai trois — , le Par- 
menides les accomplit en s’appuyant avant tout sur la langue 
grecque: sur la portée et le rang, principalement, que cette 
langue confère au verbe A,av0àvco. L’exemple auquel Heideg- 
ger donne une importance décisive, est tiré de Y Odyssée. Le 
vers 93 du livre VIII dit d’Ulysse assis parmi les Phéaciens: 
ev0’ aXkovq pèv rcàvxaç ètaxvGave Saicpua Xei fkov. Étant donné 
que nous ne nous trouvons pas au palais d’Alkinoos, qu’il n’y 
a pas ici d’Ulysse vainqueur de Troie, et que ce n’est pas un 
chant de Démodokos que vous écoutez, formulons ce même 
exemple autrement. Disons: Aiovuaioç — ou Néaxcop, peu 
importe — xôv f>f|xopa XavGàvei xdb Xoy® aùxou àvia>pevoç. 
(Les traductions vont venir tout de suite.) 

Il s’agit maintenant de demander aux phénomènes de laisser 
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cette phrase parler de telle façon que je me voie imposer par 
ce qu’elle dira les enseignements ou affirmations que Heideg- 
ger tire de la phrase d’Homère. Premièrement: “ le ‘ verbor - 
gen et ‘ unverborgen ’ est un caractère, non point de l’aperce- 
voir et du saisir, mais de l’étant même” 23 . Il saute aux yeux 
que demander aux phénomènes de laisser s’imposer cette 
affirmation-là à un regard philosophique, ce n’est pas leur en 
demander peu. Cela revient non pas seulement à leur deman- 
der - c'est pourtant déjà beaucoup - de réduire au silence 
toute phénoménologie pré-heideggerienne, mais à leur deman- 
der d’aller jusqu’à retirer la parole - effet bien plus profond 
encore - même à la langue française (comme à toutes nos 
langues, l’allemand compris). Sans quoi la langue française 
me ferait traduire c’est-à-dire penser de la façon suivante: 
“Untel (il serait déplacé aujourd'hui de dire “Denis” ou “Nes- 
tor”) s’ennuie ... sans que l’orateur s’en aperçoive’, ou en- 
core: “Untel s’ennuie ... à l’insu de l’orateur”. Comment en 
effet la langue française fait-elle parler en le traduisant le vers 
de Y Odyssée! “Alors aucun des assistants ne s’aperçut des 
larmes qu’il versait”, lit-on dans une des traductions pro- 
posées 24 . “Il versait des larmes à l’insu de tous”, trouve-t-on 
dans le Bailly 25 . Or en faisant ainsi parler la phrase en ques- 
tion, la langue française non seulement ne laisse pas le ca- 
ractère de verborgen apparaître là où le voit la phrase grec- 
que, c’est-à-dire du côté de l’étant ou, si l’on veut, de l’ob- 
jet’, elle va jusqu’à le faire disparaître complètement au profit 
de ce comportement du ‘sujet’ qu’est l’apercevoir ou le sa- 
voir. Bien sûr, la langue française permet de dire également: 
“Untel parvient à cacher son ennui à l’orateur”, de même 
qu’il y a des traductions de l 'Odyssée qui disent: “A toute 
l’assistance, il sut cacher ses larmes” 2h . Seulement, pour voir 

23. Parmenides , p. 35. 

24. Odyssée , trad. fr. de M. Dufour et J. Raison (Garnier Frères). 

25. A. Bailly, Dictionnaire Grec-Français , à l’article XavGàvœ. 

26. Odyssée , trad. fr. de Victor Bérard, (Les Belles Lettres). 
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que cela ne revient nullement en français à refuser de réduire 
le verborgen au comportement subjectif de l’apercevoir ou du 
voir, il suffit d’ouvrir les dictionnaires. On y apprend 
immédiatement que pour le français “cacher quelque chose” 
veut dire si peu donner ou laisser prendre à quelque chose le 
caractère de “caché”, que cela veut dire tout simplement: 
“dérober à la vue, empêcher de voir”, etc. 

Quant à la phénoménologie husserlienne - préheidegge- 
rienne,plus généralement-, elle me ferait dire, dans un autre 
langage seulement, la même chose. Puisque la phrase en 
question signifierait pour elle ceci: dans la conscience 
de T orateur, il n’y a point d’acte cognitif qui ait pour objet 
l’ennui éprouvé par Untel. 

Est-il possible d’obtenir des phénomènes qu’ils me sous- 
traient suffisamment et à l’emprise de la phénoménologie hus- 
serlienne et à la puissance de la langue française pour me 
laisser affirmer et maintenir fermement: le ‘ verborgen ’ et le 
‘ unverborgen' sont des caractères d’Untel lui-même, sont, 
plus généralement, des caractères des choses mêmes? 

Ce n’est pas facile à obtenir, ce n’est pourtant pas impossi- 
ble. Mais vient alors la seconde affirmation du Parmenides : le 
fait que la langue grecque dise non pas: Ulysse “cachait ses 
larmes” mais (puisque c’est cela que dit le ètaxvGavs): “il resta 
caché en tant que versant des larmes”; autrement dit, le fait 
que le verbe AxxvGàvco a dans la langue grecque le rang gram- 
matical de verbe regierend , ‘régissant’ (dit et redit Heideg- 
ger 27 ), ce fait laisse voir que pour l’expérience grecque, le 
verborgen-unverborgen a un Vorrang tel, une “primauté” 
telle que cela se montre, non comme un caractère de l’étant 
parmi d’autres, mais comme son caractère fondamental : 
comme ce qui détermine son être même. Dans notre exemple: 
ce fait montre que rester verborgen caractérise le mode même 
suivant lequel Ulysse - ou, ici, Untel - est. 


27. Cf. Parmenides , notamment pp. 34, 105. 
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Voici donc la question: obtiendrai-je des phénomènes qu’ils 
aillent jusqu’à me laisser voir ces tables, ces chaises, ces 
murs, le couloir derrière la porte, d’une manière telle que le 
‘ verborgen — ‘ unverborgen ’ se montre comme ce qui, avant 
tout et plus que tout, constitue leur être? Pour poser la ques- 
tion en termes aristotéliciens: obtiendrai-je que ce ‘crypté’ - 
‘noncrypté’, les phénomènes, au lieu de le laisser apparaître 
au rang d’une des catégories subordonnées à 1’ ouata 28 , aillent 
jusqu’à le laisser se montrer avec le rang de trait constituant 
l’ouata comme telle? Voilà qui est douteux, et même plus 
que douteux. 

Admettons pourtant que les phénomènes consentent quand 
même à me laisser aller jusque-là: il est plus que certain que 
je n’obtiendrai pas qu’ils me permettent d’avancer et de soute- 
nir la dernière et la plus décisive des trois affirmations in- 
termédiaires du Parmenides (comme je me suis permis de les 
appeler). A savoir: quand la Verbergung - Unverborgenheit en 
vient jusqu’à montrer tout son rang, alors son rapport avec 
l’étant — avec l’être de l’étant, même — n’en reste pas là 
mais va, pour ainsi dire, en se renversant. Renversement 
qu’en termes aristotéliciens il faudrait formuler ainsi: au lieu 
que la Verbergung - Unverborgenheit en reste à se montrer 
comme ‘quelque chose’ de l’ouata, ce ‘quelque chose’ eût-il le 
rang de trait constitutif de Yousia comme telle, c’est tout à 
l’inverse Yousia qui se montre alors comme ‘quelque chose’ 
de la Verbergung - Unverborgenheit. Vue qui évidemment 
porte loin d’Aristote. 

Ce renversement - aussi étrange que décisif - s’annonce 
bien déjà dans l’analyse du vers de Y Odyssée. Car dire de la 
Verbergung , comme Heidegger le fait alors, qu’elle est 
expérimentée par Homère comme un domaine qui lagert , 
“campe” autour d’Ulysse (ce mot, cette image si forte re- 


28. “Essence”, “étance” (traditionnellement: “substance”). 
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viendra plusieurs fois 29 ), c’est bien laisser entrevoir où l’on 
se dirige. Cependant, c’est seulement plus loin que le Parme - 
nides (d’une part, en écoutant ce que le mythe d’Er dit du 
‘versant’ de la Verbergung avec le xfjç AfiOqç rceôiov, avec la 
“plaine de la Lèthè'\ et, d’autre part et pour finir, en laissant 
le ‘versant’ de la Unverborgenheit s’ouvrir comme le domaine 
de l’“Ouvert” justement, de l’“abîme” de l’Ouvert) libère les 
choses de toute ambiguïté et fait apparaître ce retournement 
dans sa pleine mesure ou, mieux, dans sa démesure. Mais le 
temps nous manque, bornons-nous à le dire ainsi: c’est là 
seulement où il y a déjà l’“Ouvert” de l’ Unverborgenheit , 
qu’il peut y avoir de l’étant - que l’étant peut, en entrant 
dans cet “Ouvert” de YAlètheia , en venir, de par cette ‘en- 
trée’ précisément, à être. 

Eh bien, y a-t-il la moindre chance que j’obtienne des 
phénomènes qu’ils laissent la Unverborgenheit de ces tables, 
de ces chaises, de cette salle de la Sorbonne, aller jusqu’à 
prendre ce rang-là, aller jusqu’à se montrer donc cômme 
Alètheial Que j’en obtienne, autrement dit, qu’ils aillent 
jusqu’à laisser ces tables, cette salle, la Sorbonne, la ville de 
Paris, apparaître comme ‘portées’ par Elle? 

On me dira: voilà une singulière manière de s’y prendre. 
Demander aux phénomènes, dans* la sphère même de la per- 
ception actuelle, d’aller jusqu’à laisser voir tout entrer dans 
YAlètheia , de faire voir tout ‘tenu’ de part en part par Elle, 
cela n’est-il pas insensé? Admettons que cela le soit. Et dans 
cette salle cela l’est même certainement. Mais alors vers 
quelle sphère se tourner pour demander aux phénomènes de 
me laisser poursuivre, phénoménologiquement, l’itinéraire du 
Parmenides 30 ? Vers la sphère de l’imagination? En se laissant 

29. Parmenides , notamment p. 41. 

30. ‘Phénoméno-logiquement’ ? La Verbergung et la Unverborgen- 
heit peuvent-elles être pensées comme ‘phénomènes’? Pour pouvoir 
les penser, elles, la pensée peut-elle rester un téyeiv? H faut conti ' 
nuer ici à passer outre. 
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transporter par cette dernière dans le monde grec archaïque? 
Au palais d’Alkinoos par exemple? Essayons donc: les do- 
cuments littéraires et iconographiques propres à y faire par- 
venir intuitivement ne manquent pas. Cela suffira-t-il pour ob- 
tenir des phénomènes sollicités par cette voie ce que m’ont 
refusé les phénomènes de la dite ‘perception’? Cela suffira-t-il 
pour, d’abord, obtenir de ces phénomènes qu’ils laissent par- 
ler le verbe À,av0àvœ, qu’ils laissent parler le grec, plus 
généralement, non comme le fait parler en le traduisant la 
langue française, anglaise ou allemande, mais comme l’entend 
parler Heidegger? Cela suffira-t-il pour, ensuite et surtout, ob- 
tenir des phénomènes qu’ils laissent YAlètheia faire du palais 
d’Alkinoos ce qu’ils viennent de refuser de lui laisser faire de 
la Sorbonne? 

Inutile d’insister; cela, je ne l’obtiendrai pas ici quand bien 
même je passerais à le leur demander tout le temps qui me 
reste à parler, et même bien au-delà. Non, les “filles du So- 
leil” capables de fléchir la rigueur des phénomènes ne sont 
guère plus faciles à trouver en scrutant les cours et les salles 
du palais des Phéaciens qu’en les cherchant dans celles de la 
Sorbonne. L’itinéraire du Parmenides , le voilà maintenant 
barré — aucun risque de voir cette conclusion démentie ici — 
par les phénomènes mêmes. 

Ce que cela oblige à reconnaître paraît clair: si le ‘principe’ 
de la lecture heideggerienne des Grecs, si YAlètheia a toutes 
les chances d’apparaître à l’historien des Grecs comme une 
fantastique fable, la principale raison à cela est d’ordre non 
pas historiographique mais phénoménologique. Que dira Hus- 
serl en regardant où Heidegger se dirigeait? Une obscure 
mystique. C’est du Dasein , il est vrai, que Husserl pensait 
cela. Mais il ne dirait certainement pas moins de ce que le 
Dasein — le Da , le “Là”, plus exactement — sera devenu en 
prenant le visage de YAlètheia initiale. 

Mais reprenons. Si les phénomènes, eux aussi, font appa- 
raître l’itinéraire du Parmenides comme inviable, donc comme 
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pour le moins arbitraire, que reste-t-il à faire? Affirmer que 
cette résistance des phénomènes n’est pas définitive, qu’à la 
condition d’être prêt à y mettre le prix (pour ne pas dire: à y 
laisser la vie 31 ) et que le lieu et le temps s’y montrent favora- 
bles, ils peuvent , là où ils viennent d’opposer un mur, laisser 
s’ouvrir un passage? Qu’ils peuvent même faire franchir ce 
passage d’un bond - è^aicpvqç? “Je l’espérais, le vis 
venir” 32 ? 

Non, pfus d’affirmations ‘catégoriques’ désormais, mais une 
‘supposition’ seulement, et des affirmations purement ‘hypo- 
thétiques’. Car il faut quand même avancer encore. 


III 

Supposons que les conditions, de tous côtés, finissent par 
se trouver réunies pour que la détermination de l’être comme 
aus-der-Verbergung-her-in-die-Unverborgenheit-vor-wahren , 
au lieu de continuer à s’effondrer, à peine avancée, dans la 
bizarrerie ou au mieux dans l’arbitraire, en vienne au contrai- 
re, en tout ce qu’elle dit ou nomme, à requérir le regard avec 
une fermeté et une puissance qui n’aient rien à envier au plus 
évident des faits susceptibles de s’imposer à présent. Quel en- 
seignement, quelle conclusion cela apporterait-il? 

Une conclusion? Un enseignement? N’est-ce pas devant un 
abîme d’ ‘enseignements’ que la pensée aura été portée par là? 
D’enseignements chargés d’autant d’indications déroutantes et 
de richesses encore retenues, que de richesses déjà décisives? 
Tentons de retenir au moins quelques éléments de l’essentiel. 

Et d’abord, la mutation qui aura aussi complètement ren- 


31. Le Parmenides le dit dans un autre style: voir p. 250. 

32. Holderlin, Wie wenn am Feiertage... (Comme au jour de 
fête ...) (trad. fr. par M. Deguy et F. Fédier, dans Heidegger, Ap- 
procifie de Holderlin , Gallimard, 1962). 
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versé le statut phénoménologique de cette proposition hei- 
deggerienne, de quoi aura-t-elle été mutation? Et si c’est dans 
plus d’une direction qu’une mutation aura lieu, où se sera ac- 
complie la mutation déterminante? Est-ce du côté du regard? 
La mobilité à laquelle la phénoménologie aura affaire ici 
sera-t-elle essentiellement celle de son propre Xéyetv? 

Oliveraies et chemin, collines et ville, les lointains des mon- 
tagnes et de la mer ... Puis, brusquement: ... Brusquement? 
Combien d’étés et d’hivers la mer et les montagnes auront- 
elles demandé pour laisser le regard pressentir qu’il pourrait 
bien en être, de l’être de l’étant, comme il en est de lui pour 
la proposition heideggerienne? Combien, ensuite, de jalouse 
fidélité pour voir le premier pressentiment aller jusqu’à ac- 
quérir la force d’une imminence? Il est vrai. C’est bien 
brusquement pourtant que viendra l’ébranlement de la 
‘réduction’: 

être: aus-der-Verbergung-her-in-die-Unverborgenheit- 

vor-wàhren 

Est-ce quelque mutation du regard (de son attitude, de sa 
direction, de sa disposition, de sa puissance de perception) 
qui aura fait s’accomplir cette ‘réduction’-là? Si le regard a 
fini par se trouver requis par l’être comme aus-der-Ver- 
bergung-her-in-die-Unverborgenheit-vor-wàhren, est-ce parce 
qu’il aura fini, lui, par acquérir la capacité d’apercevoir ce qui, 
phénoménalement, faisait bien même auparavant l'être des 
choses, mais le faisait avec une inapparence dont le regard 
n’était pas alors en mesure de vaincre la puissance? Non, le 
plus visiblement non. C’est la dimension Verbergung - Un- 
verborgenheit qui aura ‘mué’, c’est sa sortie de l’inapparence 
qui aura fait muer le regard en le laissant requérir par: être: 
aus-der-Verbergung-her-in-die-Unverborgenheit-vor-wàhren . ■ 

Mais, en le faisant requérir par là, dans quelle situation 
cette réduction aura-t-elle donc placé le regard par rapport à 
l’étant tel qu’il le tenait jusque-là? En sera-t-il ici, à cet égard, 
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comme il en est pour cette autre réduction qu’est la réduction 
éidétique? De même que l’accomplissement de cette dernière 
laisse au regard husserlien l’entière liberté de revenir à son 
point de départ (de se reporter donc, de Yeidos , sur les faits 
individuels correspondants), cette réduction à l’étant comme 
aus - der -Verbergung -her -in -die -Unverborgenheit-vor-Wàhren - 
des 33 laissera-t-elle le regard libre de se reporter sur l’étant 
comme “olivier” ou comme “mer”? Non, le plus visiblement 
non. Mais pourquoi? Est-ce parce qu’il en sera ici comme 
il en fut dans l’expérience initiale, platonicienne, de la 
‘réduction éidétique’? Est-ce parce que le regard aura été 
troublé, aveuglé par la puissance de ce qu’il aura aperçu et 
que, pour redevenir capable de voir ce qu’il regardait aupara- 
vant, il aura besoin, comme le regard du penseur redescen- 
dant dans la “caverne”, d’un temps d’accoutumance? Non, le 
plus visiblement non. Où seront la mer et les montagnes, les 
oliveraies et le chemin? Ils ne seront pas. C’est, non pas le 
regard porté sur les phénomènes mais les phénomènes mê- 
mes, que l’‘avance’ de la Verbergung - Unverborgenheit aura 
‘troublés’, c'est à l'étant même qu'elle aura enlevé la ‘ capa- 
cité ' d'être comme auparavant . 

Où et comment, quand la dimension Verbergung - Unver- 
borgenheit tiendra avancée la puissance de son règne, l’étant 
pourra-t-il bien trouver la possibilité, la simple véléité même, 
d’être non comme pur aus-der-Verbergung-her-in-die-Unver- 
borgenheit-vor-W àhrendes mais comme montagne et comme 
mer, ou comme — à bien plus forte raison encore — salle 
universitaire? 

Quoi d’étonnant à ce que les phénomènes, tout à l’heure, se 
soient refusés à laisser le regard passer? Demander à ces ta- 
bles et ces chaises, à cette salle de la Sorbonne dans la ville 
de Paris - ou à la salle du palais d’Alkinoos dans l’île des 
Phéaciens - de laisser leur être se montrer comme le voit la 


33. "... comme ‘demeurant-hors-de 
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proposition heideggerienne, c’était leur demander de laisser la 
dimension Verbergung - Unverborgenheit les détruire, phé- 
noménalement, comme tables et chaises, comme salle, com- 
me Sorbonne, comme Paris; c’était leur demander de dispa- 
raître dans l’abîme, de céder la place à l’abîme du aus-der- 
Verbergung-her-in-die-Unverborgenheit-vor-Wàhren. 

“Abîme”? Abîme. 

La phénoménologie abandonnée donc pour une sorte de 
mystique? L’objection aura indéniablement de bons motifs de 
se faire entendre. Elle sera pourtant venue trop tard pour 
avoir quelque chance de se faire écouter. Si la mutation qui 
aura ramené tout ce qui est à un pur aus-der-Verbergung-her- 
in-die - Unverborgenheit-vor- Wàhrendes devait être écartée 
comme relevant de la mystique, qu’est-ce alors qui pourrait 
être considéré comme n’en relevant pas? Comment, en effet, 
après avoir vu l’étant porté à être purement ainsi, le voir re- 
conduit à être de nouveau comme il était auparavant, sans 
voir du même coup, sans être submergé par l’évidence que 
c’est la même mobilité qui gouverne les deux mutations? Sans 
voir que si c’est V "avance’ de la dimension Verbergung - 
Unverborgenheit qui aura fait l’étant être comme pur aus - 
der-Verbergung-her-in-die-Unverborgenheit-vor-Wàhrendes , 
c’est son retrait qui fera l’étant être de nouveau comme olive- 
raie et comme chemin, comme montagnes et comme mer? 
Sans avoir appris, en un mot, que rien, dans ce qui fait que 
l’étant est comme il est et paraît comme il paraît, n’est plus 
essentiel, n’est plus déterminant que la ‘station’ où la dimen- 
sion Verbergung - Unverborgenheit tient arrêté son mou- 
vement d’ ‘avance’ et de retrait? 

Et la leçon pourra-t-elle se limiter à l’être de l’étant tel qu’il 
tient la vie? Oliveraies et chemin, montagnes et mer, unique- 
ment? Comment, se souvenant maintenant de l’horizon où 
l’être de l’étant meut la pensée (de l’histoire de l’onto-logie 
par conséquent), faire entrer cet horizon dans la zone de cette 
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‘expérience fondamentale’, de cette Grunderfahrung-\k , sans 
le voir ébranlé par les mêmes enseignements? 

Se partageant entre un cm saxi et un xi saxi, la puissance, 
le ‘sens’ du saxi? (Entre un “qu’il est” et un “ce qu’il est”?) 
Ei8oç, 9 I8sa, le ôvxcoç ôv? (Le “ ‘réellement’ étant”?) Tô ôv 
^sysxai TioÀAaxcoç? (“L’étant se dit de façon multiple”?) Quand 
la dimension Verbergung - Unverborgenheit se sera ‘avancée’ 
au point de tout libérer de toute autre puissance que la sien- 
ne, où sera la possibilité de voir l’être de l’étant se laisser 
penser comme il se fait penser par Platon ou par Aristote? 
Comment le ôv pourra-t-il bien se dire alors autrement 
que povaxtôç;, “de façon unique”? Autrement que comme 
aus-der-Verbergung-her-in-die-Unverborgenheit-vor-wâhrend 34 , 
très précisément? Comment le ôxi saxi, le “qu’il est”, pourra- 
t-il bien ne pas détenir alors, à lui seul, toute la puissance 
possible, tout le sens possible du saxi, du “est”? Comment, 
par conséquent, ce que l’étant laissera dire de lui, pourra-t-il 
ne pas se ramener alors au seul: Il est ? 

Destruction donc de l’histoire de l’ontologie? En effet. Mais 
sur la voie de cette ‘expérience fondamentale’, une destruction 
non pas phénoméno -logique uniquement, mais, d’abord, pro- 
prement phénoménale. 

L’étant est - une vaine, vide et fort prosaïque tautologie? 
Maintenant, ici, très évidemment et irrémédiablement. Mais 
quoi de plus nécessaire, de plus plein et de plus poétique tant 
que la Verbergung - Unverborgenheit, régnant au point d’être 
seule à le faire parler, fera dire au “est”: wàhrt-aus-der-Ver- 
bergung-her-in-die-Unverborgenheit-vorl 

Le regard ‘phénoménologique’, certes, n’obtiendra pas, 
quoi qu’il désire et quoi qu’il fasse, que ce site-là reste sa 
demeure et que la rigueur de sa loi — tendre rigueur — reste 
son unique loi. Mais précisément: comment, en se voyant 


34. “... comme ‘demeurant-hors-de...’ ...”. 


13 
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porté sous la loi de sites moins hauts, le regard pourra-t-il ne 
pas apprendre la loi de cette ‘chute’ même? 

Voir l’étant, après avoir trouvé son être porté dans 
la pureté ‘verbale’ d’un aus-der-Verbergung-her-in-die-Un- 
verborgenheit-vor-wàhren , en venir à avancer, comme trait 
irréductible de son être, un xi, un eîSoç (un “quoi”, un 
“aspect”) déterminé; voir donc la puissante simplicité du ôxi 
saxi (du “qu’il est”) initial céder la place à un ëaxi partagé 
entre un xi ëaxi (un “ce qu’il est” et un ôxi ëaxi (un “qu’il 
est”) - un ôxi ëaxi qui, au lieu de régner en souverain, ten- 
dra à n’être plus qu’un serviteur, un ‘auxiliaire’, indispendable 
sans doute mais effacé, du xi (du “quoi”); 

- voir le ôxi ëaxi en venir même à ne plus garder qu’une si 
faible ‘part’ de la force du ëaxi qu’il sera impuissant à empê- 
cher la sphère qu’il ‘sert’ immédiatement, à savoir celle des 
ceci ou cela , de tomber pour la pensée au rang - tout proche 
de celui d’un pf| ôv, d’un “non-étant” — d’une “ombre” du 
ôv, pour du même coup obliger la pensée, pour lui donner la 
liberté en tous cas, de placer le ôvxcoç ôv (le “ ‘réellement’ 
étant”) dans un ailleurs , à savoir dans la sphère des eï8r| (des 
“aspects”, des “ ‘formes’ ”) élevés au rang d’ “Idées” univer- 
selles et éternelles; 

- voir, de même (tout cela, en effet, sera visiblement lié, 
quelque grande que puisse rester d’abord la difficulté de 
déterminer de quelle façon exactement cela le sera), la puis- 
sante univocité de l’être de l’étant céder la place à un noXka- 
Xœç, à une plurivocité comme celle qui meut le regard d’Aris- 
tote dans la doctrine des “catégories”; 

- voir, par voie de conséquence, la ferme unicité et immo- 
bilité de la tautologie U étant est , céder la place à un défilé 
sans fin, au mieux ordonné ou susceptible de l’être, d’‘allo- 
logies’, de propositions disant xi xaxà xivôç, disant, “de 
quelque chose”, “quelque (autre) chose”; 

- voir, autrement encore, la richesse et la plénitude aban- 
donner le est , le ëaxi, pour apparaître avant tout du côté des 
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‘sujets’ et des ‘prédicats’, du côté des xi qui précèdent le ècm 
et de ceux qui le suivent: 

- voir l’être de l’étant muer, en venir à se montrer et à se 
faire dire ainsi, comment cela pourra-t-il aller sans voir, on ne 
peut plus puissamment, que c’est la dimension Verbergung- 
Unverborgenheit qui, en se retirant dans quelque mesure, 
permettra à l’être de l’étant d’en venir là? Sans voir que c’est 
un tel retrait qui, de quelque façon, le fera même en venir là? 
Qui le fera en venir, en un mot (et sans prétendre avoir été 
complet) à se montrer comme il se montre au regard de Pla- 
ton ou d’Aristote? Et comment, en laissant ensuite le regard 
être requis, fût-ce de plus loin et plus schématiquement enco- 
re, par l’ensemble de l’histoire de l’ontologie, ne pas entrevoir 
d’emblée que et comment c’est la suite des retraits, toujours 
plus profonds, de cette dimension-là, qui détermine la suite 
des époques de cette histoire? 

La mobilité de la dimension Verbergung - Unverborgenheit 
— son ‘avance’ initiale, ses retraits, ensuite, dans l’inappa- 
rence - : rien de moins que ce qui fait l’historialité même de 
l’histoire. De l’histoire du ôv — et par suite de l’onto-logie — , 
en tous les cas. 

Ce n’est pas dans un abîme “mystique” que l’expérience 
supposée ici aura fait sombrer le regard phénoménologique, 
c’est pour la démesure d’une tâche qu’elle l’aura ouvert: voir 
cette mobilité de la dimension Verbergung - Unverborgenheit 
montrer sa puissance déterminante, comment cela pourra-t-il 
aller en effet sans voir, par là même, s’effondrer les bases de 
toute lecture disons ‘historienne’, de toute lecture pré- 
heideggerienne du commencement et de l’histoire de l’ontolo- 
gie? Sans trouver la phénoménologie livrée à la nécessité 
même qui meut la tentative heideggerienne de ‘relire’ ce 
commencement et cette histoire à partir de cette abyssale 
mobilité précisément 35 ? 


35. Voir notamment Zur Sache des Denkens , Niemeyer, 1969, 
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Relisons le commencement du Poème de Parménide. 

Un mouvement de la pensée, un cheminement du penseur, 
le voyage parménidien vers la demeure qu’est YAlètheia? Cer- 
tainement. Mais en même temps, et d’abord, un ‘chemine- 
ment’, un mouvement de cette “demeure” elle-même: la muta- 
tion, le séisme que fut sa sortie de Tinapparence. 

Comment? Il sera difficile désormais, il est vrai, de ne pas 
présumer que c’est bien cela qui se fait dire par Parménide. 
C’est pourtant s’être laissé manifestement emporter beaucoup 
trop loin que d’attribuer à l’expérience de la ‘réduction’ 
supposée ici le pouvoir d’autoriser à aller jusqu’à Yaffir- 
mer. Revenons en arrière et regardons-y avec plus de retenue. 
En quel sens, dans quelle mesure exactement cette expé- 
rience fera-t-elle apparaître la lecture ‘historienne’ de Par- 
ménide comme intenable, et la lecture heideggerienne comme 
inéluctable? 

Dans la mesure, d’abord et le plus visiblement, où elle aura 
fait s’effondrer ce qui constitue la première des conditions de 
possibilité non pas seulement du refus opposé par l’historien à 
la lecture heideggerienne, mais aussi de la démarche tentée 
tout à l’heure. Pour soustraire l’itinéraire du Parmenides à la 
pression paralysante des objections d’arbitraire qu’il soulève 
tant qu’il est lu comme une interprétation de la pensée de 
Parménide et, plus généralement, de l’existence grecque, 
commençons — avions-nous proposé - par dissocier radica- 
lement Ja perspective phénoménologique de la perspective 
historique, tentons de suivre cet itinéraire en laissant entière- 
ment ouverte la possibilité que la dimension d’Unverborgen- 
heit vers laquelle il cherche à nous faire accéder soit un 
‘phénomène’ qui n’a rien à voir ni avec ce que pense 
Parménide en nommant YAlètheia , ni - à plus forte raison — 

p. 55-56 (trad. fr. dans Questions IV , Gallimard, 1976, p. 89-90, et 
Questions IV, pp. 264-265). 
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avec la demeure de la “déesse” qui le fait parler,* ni avec ce 
qui fait parler et exister les Grecs. Où, en effet, sera mainte- 
nant la liberté d’opérer une telle dissociation? 

Un ‘phénomène’ auquel n’a affaire que la pensée heidegge- 
rienne, la Verbergung - Unverborgenheit! Comment la tenta- 
tive de la tenir ainsi confinée dans l’espace d’un “chez Hei- 
degger”, pourra-t-elle ne pas apparaître désormais aussi im- 
possible, aussi insensée que la tentative de confiner dans un 
“chez Heidegger” la salle du palais d’Alkinoos ou cette salle 
de la Sorbonne? Plus insensée même encore? Comment ne 
pas avoir appris qu’avant Heidegger, c’est l’étant, lui, qui a 
affaire à la dimension Verbergung - Unverborgenheitl Si inti- 
mement même que toute la fermeté avec laquelle cette salle, 
ces tables et ces chaises sont ce qu’elles sont et même sim- 
plement sont, est suspendue à la fermeté avec laquelle cette 
dimension tient arrêté dans une station déterminée son mou- 
vement de retrait? Comment ne pas savoir désormais qu’il 
suffirait que cette dimension, au lieu de se tenir dans le retrait 
implacable qui est le sien maintenant, consente à s’avancer au 
contraire sans retenue, pour que l’étant perde toute possibilité 
d’être comme salle, comme tables et chaises? Qu’il suffirait 
qu’elle laisse, inversement, son retrait aller jusqu’à la dispari- 
tion, jusqu’à la fermeture, pour que l’étant perde toute possi- 
bilité d’être de quelque façon que ce soit: pour qu’il perde 
toute possibilité d’être étant? “Être”, “étant”: dans quel im- 
pensable mutisme la dimension de la Unverborgenheit , en se 
retirant au point de se refermer, laisserait-elle ces mots tom- 
ber? 

Verbergung - Unverborgenheit : le Où le plus intimement 
déterminant de tout ce qui est, était et sera: les Grecs ne 
peuvent , Parménide ne peut pas ne pas avoir eu affaire à elle 
le plus essentiellement. 

Jusque-là, en effet, pas d’hésitation possible. Mais ce qui, 
concernant les Grecs et en particulier Parménide, pourra être 
désormais non pas présumé seulement mais soutenu sans ris- 
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que aucun (puisque c’est à ne pas franchir la frontière qui 
sépare l’un de l’autre qu’il s’agit maintenant de veiller), ne 
s’arrêtera-t-il pas là? En vertu de quoi sera-t-il permis d’affir- 
mer que la station par où cette dimension Verbergung - Un- 
verborgenheit détermine l’être de l’étant pour le regard du 
Poème est celle-là même par où elle l’aura déterminé en le 
réduisant au pur aus-der-Verbergung-her-in-die-Unverbor- 
genheit-vor-Wàhren - et non pas plutôt celle par où elle le 
détermine pour le regard d’aujourd’hui? La tautologie? N’est- 
ce pas devant la même alternative que la phénoménologie 
restera placée sans être en mesure de la trancher? Avoir vu 
l’étant amené, par l’approche de la Verbergung - Unverbor- 
genheit, à muer au point de ne laisser dire de lui que: L'étant 
est , c’est-à-dire wahrt-aus-der-Verbergung-her-in-die-Unver- 
borgenheit-vor - une leçon, à coup sûr, dont la mémoire 
phénoménologique ne se libérera pas. Mais comment cette 
leçon pourra-t-elle suffire, à elle seule, pour déclarer impossi- 
ble que Parménide, lui, ait été amené à sa tautologie par la 
voie par où l’y voit amené l’historien (celui du moins qui en- 
tend Parménide proclamer une tautologie), à savoir non point 
par un mouvement de la Unverborgenheit elle-même mais par 
un simple mouvement de la pensée - par quelque opération 
de “raisonnement”? 

Pour le formuler de façon principielle: cette abyssale mobi- 
lité dont l’être de l’étant se sera montré relever, qu’est-ce qui 
autorisera à l’identifier d’emblée à la mobilité qui commande 
l’histoire de l’ontologie allant de Parménide à nous? A décla- 
rer, autrement dit, exclue la possibilité que la ’chute’ qui 
mène de l’être régnant comme aus-der-V erbergung-her-in- 
die-Unverborgenheit-vor-W àhren à l’être tel qu’il règne pour 
nous, ait eu lieu déjà avant Parménide? Ou même la possibi- 
lité que, dans l’histoire ‘réelle’, elle ait jamais eu lieu? Qu’il 
n’y ait jamais eu d’humanité pour laquelle l’être de l’étant ne 
soit déjà tombé là où il se trouve pour nous? Que par 
conséquent la mobilité qui est en jeu dans le commencement 
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et dans l’histoire de l’ontologie soit bien — ainsi que l’admet 
précisément, comme allant de soi, toute lecture ‘historienne’ 
de ce commencement et de cette histoire - une mobilité non 
point de l’être même de l’étant mais de la seule pensée, du 
seul “discours” sur lui? Or faute de pouvoir exclure une telle 
possibilité, comment prétendre pouvoir affirmer que c’est 
l’avance et la proximité de la Unverborgenheit qui fit dire à 
Parménide ce qu’il dit? Que la “déesse” est donc bien 
YAlètheial 

Mais il y aura plus grave, plus déroutant encore. Sera-t-il 
permis d’estimer même seulement que la ‘station’ par où cette 
dimension des dimensions aura saisi le regard est celle-là 
même par où elle tient ou appelle le regard heideggerien sous 
le nom d 'Alètheial Que les deux stations soient essentielle- 
ment proches, que leur proximité soit même si saisissante 
d’abord qu’elle portera à tout simplement les identifier: aucun 
doute. Mais ne suffira-t-il pas d’y regarder avec un peu de 
recul pour devoir se rendre à l’évidence que cette proximité 
comporte pourtant encore une distance essentielle? Pour de- 
voir reconnaître que ni le versant de la Verbergung , ni par 
conséquent celui de la Unverborgenheit, ni donc leur ‘rapport’ 
mutuel, ne se montrent de part et d’autre de la même manière 
et avec les mêmes traits? “Retirante”, la Verbergung ? Si es- 
sentiellement “retirante” que rien ne la caractérise davantage 
que la puissance avec laquelle elle tend à se retirer soi-même 
au regard? La Verbergung à laquelle renvoie, à laquelle ap- 
partient la Unverborgenheit que Heidegger dans le Parmeni- 
des regarde sous le nom d 'Alètheia, la Verbergung donc sous 
le visage de la Lèthè, très certainement. Mais la Verbergung 
telle qu’elle aura requis le regard dans l’expérience ‘supposée’ 
ici? Être signifie aus-der-Verbergung-her-in-die-Unverbor- 
genheit-vor-Wâhren. Si c’est vraiment ainsi - et c’est ainsi 
- en effet (telle est précisément la ‘supposition’) - que les 
phénomènes mêmes ont fait parler cette ‘proposition’, 
qu’est-ce à dire sinon que la Verbergung, au lieu de tendre 
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alors à se soustraire au regard en faveur de la Unverborgen- 
heit , r a requis au contraire? Qu’elle l’a requis au moins autant 
que ne l’a fait cette dernière? Qu’au lieu de se montrer 
comme “se retirante”, c’est comme ‘attirante’, ‘requérante’, 
qu’elle se sera montrée? Pour, du même coup, se montrer non 
point comme “ruinante”, comme ô>uOf|, mais comme essenti- 
ellement “abritante”? Comme abyssalement abritante? La 
Verbergung - n’est-ce donc pas comme ce que, dans le 
règne du aus-der- Verbergung-her-in-die-Unverborgenheit-vor- 
Wàhren , il y avait de plus haut, de plus ‘dominant’, de plus 
‘positif, de plus plein, que la Verbergung aura requis le re- 
gard? Non, ce n’est point, ce n’est pas encore comme Alèth- 
eia , que la dimension V erbergunng - Unverborgenheit se sera 
laissée voir. 

Pourtant, la possibilité ne se laissera-t-elle pas pressentir 
fortement que, partant de cette station Verbergung-Uh- 
verborgenheit , la dimension des dimensions en vienne à muer 
de manière à ce que le versant de la Verbergung , au lieu de 
‘dominer’ celui de la Unverborgenheit , se retire au contraire à 
son profit? De manière donc à requérir le regard par la station 
qui fait justement YAlètheial Bien plus, comment ne pas 
pressentir que, par cette voie, la dimension des dimensions 
promettra de faire accéder, plus sûrement que par toute autre 
voie, à la puissance, à l’éclat initial de YAlètheial Pressentir 
certainement. Mais du pressentiment d’une telle possibilité à 
l’expérience de son accomplissement, il y aura encore loin. 

Et pourtant - quelque grande que puisse rester en elle la 
part du ‘pas encore’, de l’indétermination, du désarroi même, 
la situation n’en sera pas moins changée d’une façon décisive. 
Le danger d’arbitraire? Comment ne pas le voir désormais 
menacer la lecture et les traductions ‘historiennes’ des Grecs 
au moins autant que la lecture et les traductions heideggerien- 
nes? Traduction en effet, la question de la traduction: c’est 
bien dans cette direction et à ce niveau que la position du 
regard phénoménologique face au débat entre les deux lec- 
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tures de Parménide aura acquis une fermeté ne tolérant ni 
hésitation ni retenue. 

Que se passera-t-il si le regard se porte maintenant sur les 
deux mots décisifs du Poème ? Sur celui qui n’a cessé de se 
montrer décisif à tout le monde, et sur celui qui ne s’est 
montré tel qu’à Heidegger seul? 

“’Eôv”, “eivai”: sera-t-il possible, après avoir vu combien 
intimement le sens du mot “être” est déterminé par la station 
de la Verbergung - Unverborgenheit qui le fait parler, après 
avoir vu avec quelle amplitude cette dimension des dimen- 
sions peut, en muant elle-même, faire muer le ‘sens’ de ce 
mot, bref, après avoir vu combien radicalement le sens de 
ce mot est ‘historique’, sera-t-il possible d’estimer que c’est 
s’être acquitté de la tâche qui incombe ici à la traduction que 
d’avoir, d’un trait, écrit notre “être” et “étant” à la place du 
“eivai” et “èôv”? Sera-t-il possible de ne pas voir à quel 
risque d’arbitraire, en traduisant ainsi, l’historien se trouve 
exposé? 

Traduire le eivai d’un trait? N’y a-t-il pas bien longtemps, 
l’historien objectera-t-il sans doute, que les choses ne se pas- 
sent plus ainsi? Comment peut-on se croire autorisé à ignorer 
les longues et minutieuses enquêtes concernant les différents 
sens, “fonctions” ou “utilisations” du mot eivai dans les tex- 
tes grecs archaïques et en particulier homériques, enquêtes 
sur lesquelles l’historien contemporain s’appuie pour préciser 
quel sens, en traduisant les Grecs et en particulier Parménide, 
il donne à ce mot “être”? Il ne s’agira pas de s’estimer auto- 
risé à ignorer ces enquêtes; il s’agira d’avoir perdu la liberté 
de ne pas voir ce que ces enquêtes, elles, ignorent tout autant 
à leur terme qu’à leur commencement: à savoir cette radicale 
‘historicité’ du mot être justement. 

Prenons, à titre d’exemple, le cas où l’historien finit par 
être amené par une telle enquête à conclure que le sens fort, 
le sens “primitif’ du mot ëcm chez Homère est celui de “exis- 
te”, et que c’est par conséquent ce sens-là qui a le plus de 
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chance de parler chez Parménide: que fait-il d’autre, l’histo- 
rien, en écrivant alors ce mot “existe”, même s’il précise que 
c’est au sens particulier d’une “existence concrète”, d’une 
“présence réelle”, etc., qu’il l’entend, que fait-il d’autre alors, 
sinon transporter, tout simplement et d’un trait précisément, 
un sens spécial de notre mot “existe” dans la langue 
d’Homère ou de Parménide? Non, quelles que puissent être 
les richesses apportées par ces enquêtes, ce qu’elles n’appor- 
tent assurément pas est la réponse à la question que la 
réduction de notre “être” au aus-der-Verbergung-her-in-die- 
Unverborgenheit-vor-Wàhren aura imposée, aura élevée au 
rang de première et de plus décisive de toutes les questions à 
poser ici: quand nous voyons Homère — ou Parménide - 
dire scm au sens “existentiel” (pour en rester à cette inter- 
prétation - et à cette façon de parler), que nous faut-il les 
entendre dire? Ce que dit ou peut dire notre “existe”, ou bien 
ce que dit le “est” réduit à la puissance du wàhrt-aus-der- 
Verbergung-her-in-die-Unverborgenheit-vorl Ou si ce n’est 
ni l’un ni l’autre exactement (et il serait pour le moins éton- 
nant que tel soit le cas), duquel de ces deux pôles le sens du 
“est” dit par Homère — ou par Parménide - est-il le plus 
proche? 

D’où vient l’assurance souveraine avec laquelle l’historien 
ignore cette question? De l’évidence que le mot grec elvai, 
quand on s’en tient à sa littéralité, ne montre rien aussi peu 
que quelque chose de tel que V erbergung ou Unverborgen - 
heitl Certainement pas: si c’était le respect de la littéralité qui 
commandait la démarche de l’historien, comment celui-ci 
pourrait-il traduire, avec tout autant de rapidité et d’assuran- 
ce, alètheia par “vérité”? 

Ce n’est pas la rigueur philologique qui donne à la tra- 
duction historienne cette imperturbable assurance, c’est la ri- 
gueur avec laquelle la Verbergung-Unverborgenheit se tient 
arrêtée dans la station par où elle règne aujourd’hui: par où 
elle fait que l’aujourd’hui est ce qu’il est. Comment, en effet, 
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l’historien pourrait-il continuer à traduire comme il traduit, 
comment pourrait-il continuer à entendre la démarche de la 
traduction comme il l’entend, si la dimension V erbergung - 
Unverborgenheit , au lieu de se tenir dans le retrait sans me- 
sure où elle se tient, s’avançait au contraire au point de faire 
s’accomplir la réduction: être: aus-der-Verbergung-her-in-die- 
Unverborgenheit-vor-wàhrenl 

“Vérité”? Sera-t-il possible de faire que ce mot de nos lan- 
gues accompagne cette réduction-là sans voir son sens muer 
au moins aussi radicalement qu’aura mué celui du mot 
“être”? Sans le voir amené à nommer, non point ce qu’il 
nomme pour nous, à savoir (quand du moins c’est avec 
l’oreille de philosophe que nous l’entendons) un caractère du 
jugement, de la proposition, bref, de la connaissance, mais 
cela même que, dans le règne du ans-der-V erbergung-her-in- 
die-Unverborgenheit-vor-Wohren , nommera le mot Unverbor- 
genheit précisément? 

“L”A^f|08ia est l’Être même tel qu’il est expérimenté par 
les Grecs” - cette thèse capitale du Parmenides , n’est-ce pas 
par les phénomènes mêmes qu’elle sera amenée à parler dès 
lors? Non pourtant. Que la ‘Vérité’ se montre alors avec le 
rang de l’Être même, certes. Mais “ 5 AX,f|0eia”? “Par les 
Grecs”? Non, pas encore. Revenons à la question de la tra- 
duction. 

Sera-t-il possible de limiter cette question aux seuls mots 
“être” et “vérité”? N’est-ce pas à toute la langue que cette 
réduction des réductions (risquons-nous, pour faire bref, à 
la désigner ainsi) réservera un semblable ébranlement? Le 
“chemin”, la “porte”, le “jour”, la “nuit”, le “cœur”: 
sera-t-il possible de faire entrer de tels mots dans la zone de 
cette réduction sans voir leur sens muer, sans voir la Verber- 
gung - Unverborgenheit les porter à parler tout autrement 
qu’ils ne parlent pour nous? Comment dès lors, avant d’avoir 
déterminé quelle est la station de la Verbergung - Unverbor- 
genheit qui fait parler les mots grecs pour les Grecs, estimer 
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pouvoir les traduire? Pour pouvoir traduire, il faut d’abord 
que “tout notre être se trouve Vra-duit’ dans le domaine 
d’une vérité métamorphosée” - cette ‘thèse’ du Parmeni- 
des 36 , comment ne pas éprouver désormais la puissance de ce 
qui en fait la source? 

Mais bornons-nous à nous arrêter un instant à la langue de 
la philosophie. “Nature”? “Forme”? “Production”? “Dire”? 
Comment, en faisant accompagner cette réduction des 
réductions par ces mots, sinon jusqu’à son achèvement du 
moins dans sa proximité (car que le mot “forme”, dans la 
mesure où il dit essentiellement un xi, un “quoi” déterminé, 
ne puisse aller jusque-là sans être réduit au mutisme, c’est 
ce qui se sera assez montré déjà), ne pas voir le aus-der- 
Verbergung-her-in-die-Unverborgenheit-vor-Wâhren faire mu- 
er leur sens de manière à leur faire dire quelque chose com- 
me Auf-gehung (é-closion), Aus-sehen (a(d)-spect), Her-vor- 
bringen (pro-duction), vor-liegen-lassen (laisser-s’étendre-de- 
vant)? Comment ne pas les voir, en d’autres termes, amenés à 
être tout près de parler comme Heidegger fait, en les tradui- 
sant, parler la (pucnç, l’elSoç, la Tcoirjaiç, le À,éyeiv? Dès lors, 
l’“harmonie non troublée” que Heidegger entend en écoutant 
les penseurs grecs, harmonie qui tout à l’heure ne se laissait 
voir qu’en fixant les yeux sur la lettre des traductions heideg- 
geriennes, ne résonnera-t-elle pas, pourra-t-elle ne pas réson- 
ner dans l’espace des ‘phénomènes’ mêmes? Elle ne le pourra 
pas; elle tendra même à y résonner si puissamment qu’elle 
risquera fort de faire oublier une fois de plus la résolution de 
ne pas se laisser entraîner à franchir la frontière qui sépare ce 
que tout cela autorisera à affirmer de ce que cela portera à 
présumer. 

Reprenons la question de la traduction du mot alètheia. 
Comment un historien, comment une lecture des Grecs qui 


36. Parmenides , p. 18. 
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sera passée par l’ébranlement de la réduction: être : aus-der- 
Verbergung-her-in-die-Unverborgenheit-vor-wàhren , pourra-t- 
elle se trouver encore libre de traduire, d’emblée et sans in- 
quiétude aucune, alètheia par “vérité”? Comment le sens 
littéral de ce mot, au lieu de se laisser ainsi faire disparaître 
d’un trait comme un négligeable détail linguistique, pourra-t-il 
ne pas faire une telle lecture tomber en arrêt devant lui? 
Comment un tel historien pourra-t-il ne pas voir dans ce mot 
le signe de ce que, pour l’humanité grecque, la dimension 
Verbergung - Unverborgenheit se tient dans un retrait incom- 
parablement moins profond que celui où elle se tient pour 
nous? Le signe donc de ce que, par voie de conséquence, 
le sens que cette dimension donne à l’être de l’étant sous 
les yeux des Grecs est incomparablement moins loin de ce- 
lui d’un aus-der-Verbergung-her-in-die-Unverborgenheit-vor- 
wàhren que ne l’est le sens qu’elle donne à l’être de l’étant 
sous nos yeux? Comment, plus précisément et plus prudem- 
ment, un tel historien pourra-t-il alors ne pas s'arrêter , avant 
de se risquer à traduire slvai, cpuaiç, et5oç, Soksïv, Xéyeiv, vo- 
eïv, rcoiuaiç... et se demander si ce n’est pas de cela que la 
manière grecque de nommer “vérité” est bien le signe? Non, 
dans cette limite précise, aucun risque d’affirmer sans réser- 
ve: se soustraire à cette question , ne pas voir toute sa 
démarche subordonnée à elle, un tel historien ne le pourra 
pas. 

Mais les Grecs, pour nous obliger à commencer par les in- 
terroger ainsi , n’ont-ils que ce seul mot d’ alètheia? Comment 
le regard qui sera passé par l’ébranlement ‘supposé’ ici 
pourra-t-il ne pas voir se lever, de la langue et des textes 
grecs, tout ce que voit se lever d’eux, dans le Parmenides en 
particulier, la lecture heideggerienne? Comment, par exemple 
(s’il est permis de rabaisser cela à un ‘exemple’), l’attention 
d’un tel regard pourra-t-elle ne pas être alertée par le rang que 
Platon, en tentant de dire la provenance de l’homme - la 
provenance du rapport à l’étant qui est celui de l’homme sur 
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la terre - , se trouve amené à donner au xqç Af|0r|ç Tteôiov, 
à la “plaine de la Lèthè ”? Comment, surtout, son attention 
pourra-t-elle ne pas être saisie par le rang de mot “régissant” 
que la phrase grecque donne au verbe A,av0àvco? 

Ulysse ëv0’ aXXovq pèv Tiàvxaç ètaxv0ave Saicpoa Xeifkov — 
pourquoi la langue des Grecs, au lieu de dire, comme le font 
le nôtres: Ulysse “versait des larmes à l’insu de tous” ou, au 
mieux: “à toute l’assistance, il sut cacher ses larmes”, dit-elle 
au contraire: Ulysse “resta ‘caché’ à ... en tant que...”? Pour 
quelque raison linguistique sans portée ‘ontologique’? La lec- 
ture, quelque instruite qu’elle puisse être par la réduction 
‘supposée’, ne sera certes pas à même de déclarer sans plus 
une telle hypothèse exclue. Mais une telle lecture pourra bien 
moins encore ne pas se voir imposer la même question : que 
Homère parle ainsi, n’est-ce pas le signe de ce que, pour lui, 
la dimension V erbergung - Unverborgenheit se tient dans un 
retrait incommensurablement moins profond que celui où 
elle se tient pour nous? De ce que son eoxi, par conséquent, 
est incommensurablement plus près de dire wahrt-aus-der- 
Verbergung-her-in-die-Unverborgenheit-vor que ne le sont nos 
“est” ou nos “existe”? 

Dans un retrait incommensurablement moins profond peut- 
être (puisque telle sera la question ), mais certainement dans 
un retrait quand même. Car ce qui se serait passé si, au lieu 
de s’y tenir encore dans quelque mesure, la dimension Ver - 
bergung - Unverborgenheit en était venue pour Homère à en 
sortir, c’est ce qui se sera déjà assez fait voir: se trouvant 
soustrait à toute possibilité d’être comme “larmes”, comme 
“Ulysse”, comme “palais”, l’étant aurait été porté à ‘être’ 
purement comme ‘étant’: au lieu de laisser la parole 
d’Homère se déployer en un chant comme celui de Y Iliade ou 
de Y Odyssée, la dimension V erbergung - Unverborgenheit 
l’aurait portée à se rassembler en tautologie. 

Parménide donc malgré tout? Certes. A la condition, tou- 
jours, de ne pas confondre. L’expérience ‘fondamentale’ 
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supposée ici ne suffira point, à elle seule, pour autoriser à 
affirmer que c’est bien ainsi que la parole grecque a été 
amenée à devenir, de celle d’un Homère, celle d’un Parméni- 
de. Mais elle suffira amplement pour livrer la lecture de 
Parménide à la nécessité de se le demander. Pour la livrer 
donc à la nécessité de se demander si le rapport entre la 
déesse qui dicte le Poème et YAlètheia n’est pas bel et bien 
tel que le voit le Parmenides . 

Concluons. La question initiale demandait: à partir d’où 
Heidegger lit-il Parménide dans le Parmenides ? La question 
qui a fini par se dresser comme en étant inséparable demande: 
à partir d’où Parménide, à partir d’où les Grecs, plus généra- 
lement, se font-ils lire par l’historien? 

En direction de la première question, l’expérience ‘suppo- 
sée’ aura livré le regard ‘phénoménologique’ à une situation 
paradoxale: à une situation à la fois décevante et chargée de 
promesse de par sa manière même de décevoir - chargée 
même d’une double promesse. Situation décevante, car si, en 
faisant accéder le regard à la toute-puissante mobilité de la 
dimension Verbergung - Unverborgenheit , cette ‘expérience 
fondamentale’ l’a bien fait accéder à cet “à partir d’où” de la 
lecture heideggerienne, elle aura pourtant livré le regard à une 
‘station’ de cette dimension qui, quelque radicalement proche 
qu’elle soit de la ‘station’ qu’est YAlètheia , en restera pour- 
tant séparée encore par une distance décisive. VERBERGUNG - 
Unverborgenheit - cela n’aura pas encore été YAlètheia. 
- Pas encore, ou déjà plus? Pas encore le Où initial des Grecs, 
ou bien déjà plus le Où grec? L’un et l’autre. C’est pourquoi 
une double promesse. Par le fait même de permettre au regard 
(à condition, certes, que celui-ci, de son côté, soit toujours de 
nouveau prêt à y mettre le prix) de partir de la ‘station’ Ver- 
bergung - Unverborgenheit , la dimension des dimensions ne 
promettra-t-elle pas de muer de manière à faire accéder à la 
( Verbergung ) - Unverborgenheit , à YAlètheia donc, dans sa 
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puissance, dans son éclat initial précisément? Ne promettra- 
t-elle pas de protéger du danger - et qui peut prétendre de ne 
pas avoir besoin de cette protection-là? - de prendre pour 
Alètheia ce qui n’en est plus, ou n’en est encore, qu’une plus 
ou moins lointaine retombée? - Mais la dimension des di- 
mensions ne promettra-t-elle pas alors également de muer 
dans un sens inverse en quelque façon? De muer de manière à 
laisser requérir le regard, non plus - “plus du tout ” 37 - par 
Y Alètheia, mais par YEreignisl N’est-ce pas le pouvoir de 
faire s’accomplir le “tournant” qui se fera pressentir dans la 
VERBERGUNG - Unverborgenheitl Pressentir en effet, et inou- 
bliablement. Dans cette première direction, c’est donc tout 
autre chose qu’une conclusion qui s’impose. 

En direction de la seconde question, la situation se présente 
différemment. Car quant à cet “à partir d’où” de la lecture 
historienne, l’expérience ‘supposée’ l’aura fait émerger avec 
toute la clarté souhaitable. Pour que l’historien se trouve libre 
de traduire tant la langue des Grecs que les mots fondamen- 
taux de leur penseurs sans même seulement se demander 
quelle est la ‘station’ de la dimension Verbergung - Unverbor- 
genheit qui les fait parler; pour qu’il se trouve libre de cher- 
cher par quelle opération “logique” la pensée en est venue à 
penser l’être de l’étant comme elle le pense chez Parménide, 
sans même seulement qu’il envisage la possibilité que ce soit 
cette dimension des dimensions qui a porté l’étant à être de 
manière telle qu’il demande à se faire dire comme le dit le 
Poème — pour que l’historien puisse se trouver libre de pro- 
céder ainsi, il faut manifestement qu’il présuppose, tacitement 
mais d’autant plus radicalement, que des premiers Grecs à 
nous, cette dimension des dimensions est restée immobile : 


37. Voir Questions IV, p. 302, et Unterwegs zur Sprache, GA, 12, 
p. 127 (tr. fr. par F. Fédier, Acheminement vers la parole , Galli- 
mard, 1976, p. 125). 
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que pour Parménide comme pour Homère, elle règne par la 
même ‘station’ par laquelle elle règne pour nous. 

Or lire les Grecs, lire Parménide à partir de cette pré- 
supposition-là, cela est-il moins arbitraire que de les lire à 
partir de YAlètheial Même si rien, dans les textes et dans la 
langue grecs, ne parlait en faveur de cette ‘présupposition’ 
fondamentale de la lecture heideggerienne (affirmation qu’il 
serait rude d’avoir à faire tenir debout face aux analyses du 
Parmenides ), ne faudrait-il pas estimer que le danger d’arbi- 
traire menace la première des deux lectures autant que la se- 
conde? 

“Présupposition”? Présupposition “arbitraire”? Ce serait 
avoir mal retenu la leçon que de conclure en pensant les 
choses de cette façon-là. Ce par où la lecture historienne est 
ce qu’elle est relève aussi peu d’un arbitraire que n’en relève 
ce par où cette salle, ces tables et ces chaises sont ce qu’elles 
sont: c’est par l’implacable retrait de la dimension Verber - 
gung - Unverborgenheit que le regard de l’historien est ‘posé 
d’avance’ sous l’emprise de la ‘présupposition’ qui fait le “à 
partir d’où” de sa lecture 38 . 

Convient-il de se laisser retenir, pour finir, par la question 
de savoir - comment ne pas en entendre l’insistance? - quel 
espoir peut nourrir la démarche qui précède de parvenir à 
réduire le risque que court le Parmenides d’être jeté par 
l’historien, à peine ouvert? Quel espoir y a-t-il que la possibi- 
lité de l’ébranlement: être: aus-der-Verbergung-her-in-die-Un - 
verborgenheit-vor-wahren, cesse d’apparaître comme une 
supposition tout aussi fantasmagorique que la thèse de la 
“déesse ’AAriGeia”? 

38. Insistons: il ne s’agit pas de prétendre que l’historien, dont le 
regard serait passé par l’ébranlement ‘supposé’, serait amené à reje- 
ter sans plus sa lecture antérieure comme fausse, et que le débat se 
trouverait donc clos; il s’agit de soutenir seulement que le débat se 
trouverait alors enfin ouvert. 
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Non. Quel sens y aurait-il à supputer ici les chances d’une 
décision que seuls les lointains des montagnes, des plaines ou 
de la mer, que seuls, en tout cas, “les extrêmes bords du tout 
de l’étant ” 39 peuvent apporter? Apporter? Laisser venir, au 
mieux: le pouvoir d’apporter des décisions en cette matière — 
qu’est-ce qui se sera fait expérimenter davantage? - , seule 
l’abyssale mobilité de la dimension Verbergung - Unverbor- 
genheit , seule l’abyssale mobilité de l’Être même, le détient. 

Oui, c’est par la plus extrême retenue qu’il convient de 
conclure. 


Alexandre LOWIT 
C.N.R.S., Paris 


39. Parmenides , p. 241. 



